Weckruf an der West Side

Von Bernd Hendricks

Ich glaube, er heildt John. Sicher bin ich mir da nicht. Habe mal
jemanden diesen Namen in seine Richtung rufen héren. Sicher ist, dal3
er auf der anderen Seite schl&ft. Er schl&ft auf der anderen Seite der
Strafie.

Ich schlafe auf dieser Seite der Straf3e. Ich bin eingehillt in einem
dunnen weilfen Laken, das nach Lindenbliten duftet. Mein Bett ist
breit, der Raum ist grofl3. Die Wande sind blau gestrichen. Die Luft ist
kuhl. Ein Klimakasten saugt die warme Luft ein, die Uber der Straf3e

héngt, kiihlt sie und blast sie ins Zimmer.

Es ist moglich, dal3 John hindberschaut. Er richtet seinen Blick auf die
Tdr meines Wohnhauses. Sein Blick klettert Uber das hdlzerne
stacheldrahtbewehrte Baugerist, das dieses Haus umgibt. Darauf sind
Kameras montiert, die zur anderen Seite spahen. Der Hauspfortner sieht
am Uberwachungsmonitor, wie John mein fliegenvergittertes Fenster

und den Klimakasten ansieht, der Kondenstropfen herunterspuckt.

John schlief?t die Augen. Er hat keinen Klimakasten. Er ist mide. Er hat
schlecht geschlafen. Sein Bett ist unbeguem.

Ich liege an der West Side, Hausnummer 370, Central Park West. John
liegt im Central Park. Sein Kopf liegt hart auf einer verwitterten
Parkbank, deren Farbe abgeblattert ist. Uber dem Gebiisch neben der
Bank steht Gestank von Hundeurin. Johns Fule sind verdreckt vom
Teer der Stral3en, seine Hande durchléchert von Insekten. Das Gesicht
ist gedunsen und eingerissen. Seine Haare kleben am Kopf. Sie mufdten
lange schon frisches Wasser entbehren. Denn geregnet hat es seit Tagen
nicht mehr im Central Park.

Es ist friher Morgen. Das Fliegengitter siebt Licht in meinen blauen

kihlen Raum. Eine Taube landet auf der verstaubten Regenrinne. Im



Haus hdre ich klappern, rattern, schnaufen, niesen, singen, murmeln.
Die Stadt scharrt mit den Fif3en. Sie will vor die Tar.

Ich kénnte mir den Wecker stellen. Ich kénnte die Telefongesellschaft
bitten, mich punktlich anzurufen. Ich konnte dem Hauspfortner
Bescheid sagen, dali’ er zeitig an meine Ture klopft. Das macht niemand
hier im Haus. Niemand stellt sich den Wecker oder beansprucht die
Dienste der Telefongesellschaft oder des Pfortners. Alle vertrauen dem
Weckruf an der West Side puinktlich um sechs.

Dann rollt lautlos ein blau-weif3es Auto vor. Zwei Polizistengesichter
am Autofenster. Auf dem Dach des Wagens eine Lampe und en
Lautsprecher. Der Wagen bremst. Ein Knacken wie der Laut eines
Adstes, der zertreten wird. Die Taube an meinem Fenstersims flattert
auf. Der Polizist im Wagen schaltet das Lautsprechermikrophon ein
und aus. , Tock, tock, tock.“ Eine kurze Pause. Dann eine emotionslose
Stimme: ,,Hallo aufstehen da. Aufstehen.” Dann wieder: , Tock, tock,
du da, auf der Parkbank, aufstehen.”

John wird sich gédhnend aufrichten und sich schweigend die Stral2e
hinunterschleppen. Ich bin dann schon unter der Dusche. In der Kiiche
schittelt sich die Kaffeemaschine und verstromt den Duft eines

italienischen Espresso. Ich weil3, der Tag kann herrlich werden.
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