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14. August 2003: Wie New York das “Blackout” erlebte

Stromlos

Von Bernd Hendricks

Diese Zeilen werden mit Kugelschreiber unter Kerzenlicht geschrieben

und werden in den Computer übertragen und ins Internet gesendet,

sobald der Strom wieder durch die Kabel fließt.

Jetzt ist es elf Uhr dreissig, noch sind die Details vom größten

Stromausfall New Yorks unbekannt. Wir lernen, dass wir in dieser

Katastrophenstadt ein batteriebetriebenes Radio besitzen müssen, denn

Informationen sind es, die das Dunkle erhellen an einem solchen Tag.

Die Notfallanschaffung eines Mobiltelefons nach dem 11. September

war ein Fehlgriff, weil die Telefonsysteme, Mobilfunk- und

Kabelverbindungen, zusammengebrochen sind. Wir sahen auf der

Columbus Avenue Schlangen vor den öffentlichen Fernsprechern, aber

keines der Münzer, die wir in der Upper West Side ausprobierten, hat

funktioniert.

Das “Blackout” erscheint in der Softeisdiele an der 112th Street im

Clownskostüm. Zwei junge Verkäufer, wahrscheinlich Ferienarbeiter,

angehende Studenten, fassen nach den Waffelhörnchen, als erwarteten

sie eine schwere Last. Sie sehen mit dem staunenden Interesse von

Neulingen auf den zähen Eisstrahl, der aus dem Zapfhahn fließt. Dann

röchelt der Hahn, blubbert Blasen in die kalte Masse, aber die beiden

sind die einzigen im Raum, die diese Unregelmäßigkeit nicht

bemerken. Sie fertigen noch eine Kundin ab, stehen stumm und



schweigend, bis einer von ihnen, ein kleiner Mann mit rundem Gesicht,

ohne sich umzuwenden, zu dem anderen sagt: “Is’ so still geworden,

find’ste nich?” Das Radio im Hintergrund ist ausgefallen, die

Klimaanlage rauscht nicht mehr, die Eismaschinen, die sonst brummen,

schweigen längst.

Ein Passant ruft von draußen in den Verkaufsraum: “Ist Blackout.

Blackout in ganz New York.” Der Verkäufer, der die eigenartige Stille

registriert hatte, hebt langsam Schultern und Augenbrauen, eine

regional verbreitete Geste der Resignation gegen die Neurosen

Manhattans. “Haste den gehört?” sagt er. “Was für’n Spinner.”

Wir erfahren an den roten Bändern, mit denen Stadtangestellte die

Subway-Stationen absperren, dass etwas nicht stimmt. Vor den

Restaurants sammeln sich mexikanische Pizzaboten, Kellner und

Köche in weißen Schürzen. Sie rauchen und pausieren, was seltsam ist,

denn das tun sie eigentlich nie. Die Ampeln an der Kreuzung

Broadway, 110th Street funktionieren nicht und auch nicht die Ampeln

an der nächsten.

Ein Stromausfall in einem Stadtteil ist nicht ungewöhnlich für einen

heißen New Yorker Sommertag. Die Stadt trinkt gierig Energie. Es

existiert kein öffentlicher Raum, kein privates Zimmer ohne

Klimaanlagen. Sie sind vierundzwanzig Stunden in Betrieb und

überlasten das Stromnetz. Vor einem Jahr explodierte auf der 14th

Street ein Riesentrafo der Elektrizitätsgesellschaft Con Edison und

legte einen Stadtteil, das East Village, lahm. Die Frisöre schoben

damals ihre Stühle auf die Gehsteige der Avenues und schnitten ihren

Nachbarn kostenlos die Haare.

Wir wollen zur Ostseite Manhattans auf der anderen Seite des Central

Parks und hoffen, dass dort die Subway fährt. Doch vor dem

“Symphony Space”, einem Theater- und Kinohaus in der Upper West

Side, umringen Leute eine Frau, die an der rechten Hand ein Kind, an

der linken ein Kofferradio hält. Eine Radiostimme berichtet, dass der



Stromausfall sich bis nach Toronto in Kanada ausgedehnt, Long Island

im Osten, New Jersey im Westen erfasst hat. Der Bürgermeister

spricht, mahnt zur Ruhe, erklärt, dass man die Ursache des Blackouts

noch nicht kennt. Die Umherstehenden scheinen gelassen, sie wiegen

den Kopf zur Seite und lächeln schwach, wenn ihre Augen die Augen

eines Mitmenschen treffen. Niemand sagt es, aber jeder hat jetzt jenen

Tag im Sinn, der so klar und wolkenfrei war wie heute, der mit der

vagen Meldung von einem Flugzeugunglück in Downtown Manhattan

begann. Jeder lauscht den Radiostimmen, lauscht ihnen “vorraus”,

wartet auf das, was da kommen mag. Das Blackout ist vielleicht nur ein

Auftakt für einen neuen Angriff. Das in der ersten Stunde des

Stromausfalls auf den Straßen am häufigsten genannte Wort ist ein

Doppelname: bin Laden.

Die Frau mit dem Kofferradio und dem Kind entschuldigt sich höflich

bei den Leuten. Sie hat noch einen langen Weg vor sich. Sie lebt in der

Bronx. Sie findet ein paar Schritte weiter einen Autofahrer, der sie und

ihr Kind mitnehmen will.

Eine andere Frau erzählt, dass sie mit ihrem Mann noch telefonieren

konnte, bevor der Fernsprechdienst zusammenbrach. Er sei soeben dem

Subwaytunnel entkommen. Der Schaffner führte die Fahrgäste durch

den Tunnel bis zu einer Leiter. Sie entkamen durch den Gulli, mitten

auf dem belebten Broadway in Downtown Manhattan. Tausende

stecken jetzt in den U-Bahnen. Es dauert Stunden, bis sie auf gleichem

Weg evakuiert sind. Die Frau will nach Hause: “Brooklyn-Brücke,”

sagt sie. “Ich kenne den Weg noch vom elften September.” Sie bläst die

Wangen auf und blickt nach unten. “Auch mit diesen Schuhen” Sie

trägt leichte Stöckelschuhe.

Lieferwagenfahrer öffnen das Verdeck ihrer Lastwagen und verteilen

Getränkeflaschen an die Leute. An Haushaltswarenläden stauen sich

Kunden, sie kaufen Taschenlampen und Batterien. Die Schlange am

Campingladen Broadway, 66th Street ist 60, 80 Meter lang. Einige

Restaurants beginnen, Grillroste vor die Tür zu stellen. Die



Kühlschränke tauen auf, Fleisch und Fisch müssen verbraucht werden.

Am meisten sind die Bushaltestellen belagert. Wenn Busse eintreffen,

werden sie mit Applaus begrüßt.

Nachbarn treffen sich mit Kofferradios vor den Haustüren. Sie sitzen

auf den Eingangsstufen der Brownstone-Häuser. Auf der 89th Street

sehen sie mit Neugierde einem Briefträger nach. Sie fragen, sich, ob er

vom Stromausfall erfahren hat. Er kramt in seinem Zustellwagen, zieht

Briefpakete heraus, verteilt die Post in die Briefkästen als wäre nichts

geschehen. Briefträger sind wahrscheinlich die einzigen Leute, die für

ihre Arbeit keine Elektrizität benötigen. In den Sendewagen der

Fernsehstudios des TV-Senders ABC räkeln sich Techniker. Von unten

sieht man, dass in den Räumen des Studios Deckenlampen brennen.

Die Medien speisen sich aus Generatoren.

Vor dem Lincoln Center stürmen etwa 60, 70 Leute die Plattform eines

Lastkraftwagens. Das Fahrzeug war stehengeblieben, der Fahrer hatte

aus dem Fenster heraus seine Route in den Norden der Stadt

ausgerufen. Die Leute heben Kinder und Kinderwagen auf die

Plattform, Fahrgastbeine baumeln herunter. Manche Röcke sind lang,

zu lang vielleicht, sie könnten sich in den Rädern verfangen. Wir

balancieren Risko. Wir vergessen die Zukunft, und die Vergangenheit

erinnert sich nur in unseren Handlungen: Die Stadt schaltet in weniger

als zehn Minuten um von ihrer gereizten, aggressiven Stimmung zu

einer Atmosphäre der Hilfsbereitschaft. Soeben noch kämpfte und

fluchte jeder gegen jeden, jetzt kann sich jeder sicher fühlen. Niemand

wird zurückgelassen. Alle Autos sind überfüllt, kleine Lieferwagen

transportieren Menschen auf der Ladefläche. Die Blechlawine rückt nur

schrittweise vorwärts, aber wo sonst Hupkonzerte durch die

Häuserschluchten dröhnen, herrscht Ruhe und Geduld. Im Stau steckt

auch ein gepanzerter Geldtransporter, dessen Fahrer beunruhigt auf die

nächste Kreuzung blickt.

Büroangestellte, Anwohner, die gerade vom Spaziergang aus dem

Central Park kommen, Inhaber kleiner Geschäfte stellen sich auf rege



Kreuzungen und regulieren den Verkehr. Auf der Amsterdam Avenue

winkt ein Rentner die Autos mit seinem Krückstock durch, auf der

Columbus Avenue organisiert ein Mann in Sportdress den Autofluss.

Er benutzt dabei eine Trillerpfeife. Wo Columbus Avenue und

Broadway zusammenfließen, ackern ein Mann und eine junge Frau.

Der Mann trägt seine Aktentasche über der Schulter, er schwitzt in

seinem blauen Bürohemd und rudert mit den Armen, während die junge

Frau sich hinter ihm einem heranrasenden Bus in den Weg stellt. Sie

hebt beschwörend die Hände. Der Bus hält, Fußgänger passieren.

Autofahrer reichen ihr Wasserflaschen.

Auf der Kreuzung 5th Avenue und 57th Street, wo sich an der

südöstlichen Ecke der berühmte Juwelenladen “Tiffany” befindet,

arbeiten sich sieben junge Männer mit orangenfarbenen Fahnen ab, die

sie an einer nahegelegenen Baustelle gefunden haben. Sie kennen sich

nicht, sie kooperieren zunächst durch Zubrüllen und wirken wie ein

Orchester, das sich bemüht, ein Musikstück ohne Dirigent zu spielen.

Nach und nach setzt sich eine Stimme, die des dicksten Regulierers,

durch. Er gibt das Signal, welche Straßen gesperrt und welche geöffnet

werden. Ein großer Mann, der sein weißes Hemd über der Hose trägt,

und der mit seiner Fahne wie ein Tiger vor die Autos springt, spricht

mit französischem Akzent. “Ich bin nur Besucher,” sagt er. “Ich liebe

New York, ich will helfen und etwas erstaunliches vollbringen.” Er

lacht, der glücklichste Mann der Stadt.

Stromlos ist die Stadt, aber nicht energielos. Mit tausenden Menschen

überqueren wir die Queensboro-Brücke wie in einem Flüchtlingstreck.

Männer tragen Kartons und Taschen. Frauen laufen barfuß, die Schuhe

baumeln am Zeigefinger. Jugendliche schieben Fahrräder, auf den

Lenkern sitzen Kinder. Man redet mit dem Nebenmann. “Ich arbeite im

Bürohochhaus, drüben in Midtown Manhattan”, erzählt der Mann, der

uns überholt. Er ist Hauswart, gedrungen, etwa 40. “Ich blieb im

Aufzug stecken. Es war stockdunkel und als ich die Aufzugstür

aufdrückte, sah ich unten einen Spalt zum Hausflur. Dann bin ich die



Treppen runtergelaufen. Frag’ mich nicht, wieviele Stockwerke.

Vielleicht drei Dutzend.”

In Queens ist es acht Uhr, aber die große Uhr im Bürohausturm am

Queensboro Plaza zeigt vier Uhr elf, der Zeitpunkt, als das Blackout

begann. In einer halben Stunde wird es dunkel sein. Wirte werden auf

der Straße ihre Autos querstellen, sodass das Licht der Scheinwerfer in

ihre Lokale fällt. Leute entfalten Liegestühle vor den Haustüren.

Andere ziehen mit Decken zu den Stadtparks, weil sie in den

überhitzten Häusern nicht schlafen können. Manche werden mit

Taschenlampen durch die dunklen Straßen wandern, ihre Kinder

werden dem Eiswagen hinterherrennen. Auf den Feuerleitern ziehen

Paare ihre Knie an und schauen in die Kerzenflammen.

Dunkelheit schärft die Ohren. Gelächter schallt die Häuserwände hoch.

Wortewellen schwappen durch die Straßen. Vom sechsten Stock des

Wohnhauses aus, hier, von den Hügeln Astorias, sehen wir auf die

Stadt, die sonst flimmert und blitzt, über die an diesigen Abenden eine

Wolke aus Licht schwebt, ein Heiligenschein. Jetzt sehen wir eine

schwarze Zackenwand, drei Stunden Fußmarsch entfernt – das wissen

wir jetzt – verletzlich, von nichts anderem beschützt als vom

Sternenhimmel. Auf halber Strecke, noch vor dem Fluss, noch in

Queens ist ein Gebäude beleuchtet. Eine Polizeistation, eine

Feuerwache vielleicht, ein offizielles Regierungshaus. Auf dem Dach

kriecht Licht aus zwei Scheinwerfern einen Mast hinauf und berührt

den unteren Saum der amerikanischen Flagge. Im lauen Wind wirkt sie

wie eine müde graue Hand, die das Schicksal wegwinken will, während

hinter ihr die stärkste Stadt der Welt in die schwarze Nacht versinkt.

Langsam ersterben die Stimmen. Ein paar Polizeisirenen heulen in der

Ferne. Fassadenkletterer könnten unterwegs sein, Diebe, die über

Feuerleitern in Wohnungen steigen. Es empfiehlt sich, die Fenstern zu

schließen. II

© 2003 springwords ventures Bernd Hendricks NY


