11. September 2001

Der Tag, der Tod, die Lebenden
Von Bernd Hendricks

Als Burgermeister Rudolph Giulliani, Gbersdht mit Splittern aus Stein
und Glas, aus seiner Deckung heraus zum letzten Turm blickt, sieht er,
wie mehrere Menschen aus einem oberen Stockwerk springen. Sie
halten sich an den Handen. Sie lassen nicht los, als Schwerkraft und
Sturzwind an ihren Kérpern zerren, und sie halten sich immer noch, as
sie in der Wolke aus Staub und Feuer verschwinden, die sich in den
Strallen ausweitet. Esist ihr letzter K érperkontakt zur Menschlichkeit.

Um elf Uhr morgens bricht das 24-Stunden-Kreidaufsystem der Stadi,
das Subwaysystem zusammen. Hundertausende Menschen strémen aus
den U-Bahnstationen und gehen nordwaérts den Broadway entlang. Sie
schweigen, ihre Gesichter sind ernst. Nur ihre Schritte und Autoradios
sind zu horen. An der Ecke Broadway, 86" Street hat ein
Wirstchenverkéufer die Fenster seines Lieferwagens
heruntergekurbelt. Wir stehen als Gruppe von funf oder sechs Leuten
zusammen und horen, dald der zweite Turm zusammenfallt. Wir horen,
dald auf einem Feld in Pennsylvania ein Flugzeug zerschellt ist. Wir
horen Schluchzen: eine Frau zieht heftig an ihrer Zigarette, eine
Woasserflasche fallt aus ihrer Hand, sie bricht in Tranen aus. Ein
Fremde umarmt sie. Eine andere Frau bekreuzt sich vor einem
Fremden, der ihr zunickt. Wir horen, dal3 auf den Stral3en der Westbank
gefeiert wird. Der Wirstchenverkaufer heult auf, schittelt den Kopf,
verletzt und sprachlos. Ein paar Hauserblocks sudlich oOffnet ein
Restaurant die Tiren fur alle New Yorker, die TV-Nachrichten sehen

wollen. Kellnerinnen bitten uns, Getranke und Brote anzunehmen.



Jemand wahlt mit dem Mobiltelefon die Nummer von G., en
hollandischer Freund, der in einem Touristikunternehmen gegentber
dem World Trade Center arbeitet. Er meldet sich und erzahlt seine
Geschichte. Er schreibt an seinem Arbeitsplatzcomputer, jemand sagt,
ein Flugzeug sei in einenTurm geflogen. Zwel Kolleginnen verlassen
das BUro, um zu sehen, was passiert ist. Er hort Feuerwehrsirenen und
dann einen Knall, er verlalt das Biro, er trifft seine Kolleginnen auf
der Stral3e, die gelshmt auf die gigantischen Schlote starren. Sie
entscheiden, sich in Sicherheit zu bringen, dann schlagt ein Donnerlarm
auf sie nieder, sie stolpern, der Turm sinkt, sie rennen, aber sie merken,
dald se enen Fehler machen. Sie rennen Manhattans Sudspitze
entgegen, wo kein Ausweg ist auf3er der Hudson-Fluf3 - hinter ihnen die
Wolke wie ein rohrender riesiger weil3er Luftballon, der sich
unaufhaltsam ausdehnt, vor ihnen das Wasser. Als die Wolke die
Flichtenden verschluckt, verschwindet Licht. Es ist dunkel, sagt er,
dunkel wie die Nacht und dann wird es braun und dann sieht er den
Schatten der Fahre. Die drei springen auf das Deck, das Schiff legt ab
und eilt nach Staten Island, ein Kilometer entfernt. Auf dem Boot sieht
G. hunderte blutige, mit Staub Uberzogene Menschen, die den Tirmen
entronnen sind. Sie wirken abwesend, sie lehnen an der Reeling und

sehen, wie vor ihnen das Leben zerfdllt.

Jemand erzahlt die Geschichte des Franzosen, der vor wenigen Tagen
eine junge Sekretérin kennenlernte. Sie arbeitet fir eine Brokerfirmaim
World Trade Center. In diesen duftenden, goldenen Tagen des
Spéatsommers verlieben sie sich. Sie spazieren im Park, sie bertihren
sich, sie treffen sich am Abend und die junge Frau Gbernachtet bei ihm.
Esist eine lange Nacht voller Freuden und Glick und Lachen und friih
am Morgen erst schlafen beide ein. Die Sekretérin hort den Wecker
nicht. Sie verschl&ft, sie ruft ihre Firma an, aber die Telefonleitungen
sind léngst unterbrochen. Ihre Firmaist ausgel 6scht.



Am Nachmittag ist der Himmel leer. Nur Dusenjager patrouillieren.
Am Pier in Hohe 72™ Street blicken einige Dutzend Menschen zum
Siuden auf eine massive graue Himmelswand. Sie flistern. Wir splren,
dai die Stadt erstmals in ihrer Geschichte Energie verliert. Am Times
Square sind die Lichter erloschen, der Asphalt erkaltet. Ein paar
Touristen streiten sich Uber den Weg zu ihrem Hotel. Das gelbe
Leuchtband der Grofbank Stanley Morgan rast noch um den
Hauserblock. Doch statt Aktienpreise wiederholt es die Telefonnummer
eines Hilfsdienstes fur Familienangehdrige. Die Firma hatte funfzig
Stockwerke des World Trade Centers belegt, Arbeitsplatz fur 3.500
Menschen. Wir kommen nicht weiter als bis zur 34. Stral3e. Polizisten
riegeln das Gebiet ab und treiben uns langsam vor sich her. Geht, rufen
sie, geht. Jemand sagt, dal3 Bombendrohungen gegen die beiden
Bahnhtfe der Stadt, Penn Station und Grand Central Station,

eingegangen sind.

In der Nacht liegt die Stadt bewuf3tlos da, die Augen weit gedffnet.
Stdwind regt sich und langsam legt sich der Geruch der zerbombten
Wolkenkratzer wie ein Laken tber die nordlichen Viertel. Zuerst riecht
es nach verkohltem Holz, dann nach verbranntem Plastik. Die
Nachbarin in der oberen Etage putzt stundenlang und ohne
Unterbrechung den Boden, bis ihre Geflihle endlich ins Bewuf3tsein
vorstolen. Dann herrscht vdllige Stille. In tausenden Wohnungen

warten Menschen auf en Lebenszeichen.

Hunderte dréngen sich auf dem Union Square, der an die 14" Street
grenzt, der Demarkationglinie der Tragtdie. Sie schauen zu Boden,
denn Schiler haben Papierrollen ausgelegt. Leute malen, schreiben
Gedichte oder zitieren den Koran. Am Subway-Eingang entrollt eine
junge Frau ein Plakat. Es ist mit hunderten Figuren bemalt, ein Meer

von Strichménnchen in allen Farben, die auf den Schultern der anderen



stehen, mittendrin zwei Locher in der Form der World Trade Tirme.
Darunter schreibt die Frau: “Wir stehen immer noch.” Ab und zu hebt
ein junger Mann seine Stimme. Er listet Gegensténde auf, die dringend
von den Rettungsmannschaften gebraucht werden: Socken, Wasser,
Arbeitshosen, Handschuhe, Nahrungsmittel in Dosen, Batterien fir
Mobiltelefone. An der Treppe geraten einige Leute in Streit. Ein Mann
mit Zopf redet Uber Schuld, Uber Amerikas Siinden in der Welt. Wir
bekommen von der Welt, was wir geben, sagt er. Eine Frau mit einem
kleinen Hund auf dem Arm sagt, Amerika habe keine Werte mehr. Sie
sagt, Amerika glaubt, es konnte Seelen kaufen. Das sind poetische
Reden, ruft ein anderer Mann von der obersten Treppenstufe herab, das
sind poetische schone Reden, was Amerika braucht, sind Taten. Die
Drei beschuldigen sich, sie dreiten ab, sie sind gereizt. Se
widersprechen sich nicht, aber sie schreien sich an. Endlich verlangt ein
Junge Frieden und Respekt. Die Stimmen verklingen, aul3er die Stimme
des Helfers, der Wasser, Arbeitshosen und Batterien anfordert. Auf der
anderen Strallenseite redet der ehemalige Prasident Bill Clinton mit
Polizisten.

Wir Uberqueren die 5™ Avenue in Hohe der 8" Street und blicken zu
Boden. Wir wissen, wenn wir auf der Stral3enmitte slidwaérts sehen,
sollten sich zwei schlanke Tlrme hinter dem alten Washington-Bogen
des Village erheben. Und zu dieser Zeit des Tages, an der die Sonne
Uber dem Hudson steht, sollten ihre Fassaden golden glénzen. Aber als
wir in die 6" Avenue biegen, bleibt uns keine andere Wahl as
aufzublicken. Am Ende der Avenueist ein Loch in der Luft, ein Betrug,
ein Alptraum mit Brandgeruch. Wir atmen schwer, denn sie haben uns
ein Loch ins Herz gebombt. Die Menschen tragen Nationalfahnen und
Schutzmasken. Ihre Augen sind gerdtet. Die Strallen sind frei for
Fahrzeuge von Militér, Polizei und Feuerwehr, und jedesmal, wenn
Feuerwehrwagen mit erschopften Mannern den  Schreckensort
verlassen oder zurtickkehren, treten die Menschen an den Straf3enrand

und applaudieren.



Am schlimmsten sind die Flugzettel. Uberall hangen die Flugzettel, auf
Laternenpfdhlen, in Bushdtestellen. Die Scheibe des Ray's Pizza
Restaurants 11" Street, 6™ Avenue ist tibersit mit Flugzetteln: lachende
Gesichter, Menschen in Partylaune, ate Menschen, junge Menschen,
Leute aller Hautfarben und Kulturen. Eine junge Frau strahlt von einem
Flugzettel, sie blickt uns zuversichtlich entgegen, sie liebt Menschen,
sie vertraut uns, sie heill% Giovanna Gambale. Zuletzt wurde sieim 102.
Stockwerk des Turms Nummer 2 gesehen, steht geschrieben. Jemand
hat die Etagenzahl sorgsam ausgestrichen und mit Kugelschreiber
dartbergeschrieben: 104. Stockwerk. Eine Telefonnummer. Bitte
anrufen, wenn Sie Giovanna sehen. Sie hat den Spitznamen “Gennie’.
Kevin Williams hat ein volles Gesicht, er tragt einen Sonntagsanzug,
hinter ihm eine Hochzeitgesellschaft, er ist neugierig und es scheint, er
ist im Begriff zu lacheln. Er wiegt 195 Pfund. Er ist 24 Jahre at. 96.
Stockwerk, Turm Nummer 1. Bitte rufen Sie an, wenn Sie ihn finden.
Ein dlterer Herr lehnt sich an ein Hotelgelander, hinter ihm Palmen,
Meer, Urlaubsstimmung. Darunter die kurze Mitteilung: Das ist
Richard Rosenthal. Wenn er Ihnen begegnet, rufen Sie bitte seine Frau
an, Loren Rosenthal. Wir stehen in einer grofRen Traube vor der
Scheibe, und esist, s ob wir in kleine Spiegel sehen. Eine rundliche
Frau hangt einen Zettel mit dem Bild der jungen Angela McDey auf.
Die Frau dreht sich um, sie sieht tiber uns hinweg, sie ist entschlossen,
sie weil3, dal3 sie ihre Tochter finden wird, sie hat einen Laternenpfahl
mit Platz fir Flugzettel entdeckt und wir treten zur Seite.

In der Wurdestille der Stadt horen wir vereinzelt Schreie nach
Vergeltung, die nichts anderes as Schreie von Verzweifelten sind. Ein
Mann zieht einen Jungen von vier oder funf Jahren hinter sich her. Er
brillt den Jungen an. Dein Vater mul3 jetzt in einen gottverdammten
Krieg, weil3 du das, dein Vater mul3 jetzt in die arabische Welt, schreit

der Mann. Schrecken verzieht das Gesicht des Kleinen. Er sieht zu



Boden, as fuhlte er sich schuldig. Er ist verwirrt, er versteht die Worte
nicht, aber er spiirt die grol3en Emotionen dieses Tages. Er hélt sich fest
an der Hand seines Vaters, er sucht den Korperkontakt zur

Menschlichkeit, wahrend seine Zukunft einer Wolke aus Feuer und

Staub zustrebt.
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