Nach San Diego und zur tick

Von Bernd Hendricks

1. Hinflug

Sitz19F.

Der Mann betritt das Flugzeug fast as letzter. Er stampft durch den
Gang wie ein Stier, dessen Schwanz in Flammen steht. Sein Kopf ist
kahlgeschoren. Sein Oberkdrper wirkt wie ein prallgepumpter Ballon,
der bel der ndchsten Erschitterung zu platzen droht. Er trégt knielange
Jeans und ein grines T-Shirt. Sein Sitz: 19 E.

Er lehnt sich nicht an. Sehnen treten an den Nackenmuskeln hervor. Ich
sehe ein verkrampftes Gesicht, einen kurzen Kinnbart und graugriine
Schweinsaugen mit stricknadelspitzen Pupillen, die verstohlen die
Umgebung abtasten. Seine Hande sehen aus wie rohe Sirloin-Steaks
mit Finger. Die Fingerndgel sind abgekaut. Bevor die Maschine vom
Flughafen New Y ork LaGuardia abhebt, malt er mit dem Zeigefinger in

einer hastigen Bewegung ein Kreuz in die L uft.

Er zieht ein Buch aus seinem Rucksack. Der Umschlag ist abgegriffen
und dunkelrot wie getrocknetes Blut. Die Seiten sind dicker und
schwerer as gewohnliches Buchpapier. Der Text ist in zwei Spalten
gedruckt. Der Mann blé&ttert durch die Bibel, bis er an einer Textstelle
verharrt. Er zieht seine Augenbrauen zusammen und murmelt wie ein
Beschworer. Aber dann blicken seine Schweinsaugen mich aus dem

Winkel an. Sein Mund verzerrt sich zu einem fehlgeborenen Lécheln.



“Was lesen Sie?’

Ich antworte “Eine Sammlung von Geschichten: ‘Verbrechen in

Amerika'.
“Welche Verbrechen? Mord?’
“Alle Arten von Verbrechen.”
“Auch Mord?’
“Auch Mord.”

“Ich lese die Bibel. Mein ganzes Leben, immer und immer wieder.

Habe nie etwas anderes gelesen.”
“Finden Sie jedesmal was neues?’
“Nein, es steht immer dasselbe drin.”
“Dasist mir schon klar...”

“...Es wird schwierig, nicht wahr? Es wird schwierig, das Leben wird
schwierig, weil wir siindigen. Wir ale siindigen und ich spire, das
Ende ist nah. Ich will auf das Fegefeuer vorbereitet sein. Sind Sie
vorbereitet? Die Bibel ist mein Leben. Es gibt nichts mehr, an das ich
mich noch halten kann, auf3er die Bibel. Ich kehre zurlick nach San
Antonio, ich wohne da vor der Stadtgrenze, beinahe in der Wiste. Wie
Jesus. Ich brauche einen Job. Das ist jetzt das wichtigste. Solange ich

auf einen Job warte, leseich die Bibd.”
“Haben Sie Freunde? Gehen Sie aus?”’

“Die Dinge werden schwierig. Ich hatte eine Ehe, grof3e Probleme.
Schulden. Gott priift mich. Aber ich habe Opfer erbracht, um auf den
rechten Pfad zu kommen und ich weif3, dal3 Gott mich belohnen wird.
Die Bibel sagt, Satan verfiihrt uns zur Siinde. Satan benutzt Hexen.
Beschéftigen Sie sich mit Hexenkunst? Satan will Jesus Christus



zerstéren und verfuhrt uns deshalb mit Hexen. Esist sehr sehr wichtig,
Uber die Hexenkunst Bescheid zu wissen. Um die Hexen zu beseitigen,

missen wir gewisse Opfer bringen.”
“Opfer? Welche Opfer haben Sie erbracht?”’

“Das wissen nur Gott und ich. Gott hat den Weg fur mich ausgelegt. Er
hat mich bisher gelenkt und nur er weil3, wie es mit mir weitergeht. Wir
widersetzen uns nicht Gottes Willen. Sie wissen doch, wie Jakob seine
Verletzung erlitt. Er rang mit Gott. Wenn ich die Bibel lese, werde ich
erraten, was Gottes Wille ist. Ich muf? meine Schuld loswerden und
meine Schulden. Dann werde ich Prediger. Und ein neues Leben
beginnt fur mich und das alte Leben ist vergessen. Wenn ich dem
Teufd wiederstehe, wird Gott mich befreien.”

Der Mann hebt seine Hénde, die Handfldchen zeigen nach oben. Er
sagt: “Ich spire starke Seelen in diesem Flugzeug, starke Seelen, ganz
starke Geister.”

“Haben Sie Familiein New Y ork?’

“Wissen Sie, wir alle missen aufpassen, dal3 wir nicht stolpern. Der
Prophet lag Uber dreihundert Tage in der Grube, weil er gesiindigt hat.
Die Siinde ist eine Grube und wer sindigt, fallt hinein. Die Bibel sagt,
da sind brillende Lowen drin. Das ist der Satan. Der Prophet war ein
Slnder. Er bekam die Strafe, wir ale mussen unsere Strafe erdulden,
die ewige Verdammnis. Gott schleudert den Zorn auf uns, das Ende ist
nah. Wir sind schuldig. Besitzen Sie eine Bibel 7’

“ Nein-ﬂ
“Sie besitzen keine Bibel ?’

Jetzt zeigt er sein Gesicht, aber seine Pupillen stieren Uber mich
hinweg. Sein Blick bohrt sich in die Flugzeugwand, als lese er dort
mein Schicksal.



“Ich habe eine zweite Bibel dabel,” sagte er schliefich.
“Vielen Dank.”

Wir gleiten in dieses Zeitloch, dem Zwischenreich von Schweben und
Falen, wenn das Flugzeug durch die Wolkendecke bricht und dem
Flughafen entgegensinkt, wenn die Menschen aufhdren zu reden und
den Turbinen zuhtren, die unter den Anstrengungen des Anflugs
aufheulen. Ich bin eingepfercht: neben mir vibriert die Fensterscheibe
in ihrem ovalen Gummirahmen, auf der anderen Seite dieser bullige
Korper, der sich mit jeder Sekunde des Schweigens aufzubl&hen
scheint, durch dessen schweil¥feuchte Oberflache ein qualvolles,

unaussprechbares Geheimnis schimmert.

2. San Diego

Oh, Sonnesegen, Sandstrand!

K akteenbl Giten siiRen R&ume

Es rauscht der Ozean

Es flauscht die Honigluft
Palmenbl &tter fllstern Traume
Oh, San Diego, Seelenhandstand!

3. Riickflug

Sitz17F.

Die dunkelblonde Frau betritt das Flugzeug fast als letzte. In der linken
Hand hadlt se ein rundes Ledertdschchen, am rechten Ohr en
Mobiltelefon. Redend stockelt sie durch den Gang. Sie trégt
Tigermuster Uberall: auf der Bluse, die von der Biste herunterflattert,

auf der Hose engbedruckt, Tigerflecken im Gesicht, gerastert mit feinen



roten Linien — Make Up eines heftigen Lebens. Seufzend plumpst siein
ihren Sitz: 17 E.

Das Handy klappt sie zu, einen Spiegel klappt sie auf, ihre Lippen
ringen miteinander, den Spiegel klappt sie zu, eine Zeitschrift klappt sie
auf: “Golf”. Um ihren Hals hangt eine Brille, deren schwarzer Rahmen
mit kleinen Edelsteinen besetzt ist. Sie setzt die Brille auf, Sie seufzt,
sie klappt die Zeitschrift wieder zu, sie nimmt die Brille ab und
wahrend sie mir ihren tigerbunten Oberkorper zudreht, seufzt sie
erneut. Dann blickt sie tief in meine Augen: “Diese Scheil3brille hier

hat mir vierhundertfiinfzig Dollar gekostet.”
“Lesen mu3 fir Sie sehr wichtig sein.”

“Witzig. Ich seh’ nix durch diese Glaser. Sind’ se Franzose oder sowas?
Deutscher? Ich war mal mit ‘nem deutschen Juden verheiratet. In
Brasilien, ich bin Brasilianerin. Ich lebe mal in New York, mal in Rio.
Ich sage lhnen, in Brasilien, da gibt's keinen Rassismus, keinen
Antisemitismus und nix. Wir laufen am Strand nackt herum - nicht nur
in Bikini. Wir Brasilianer geben einen Schei3 drum, wie jemand
aussieht. Wir sind freie und offene Menschen. In Brasilien quatscht Sie
jeder an, da sind’se nie einsam. Die laden Sie sofort nach Hause ein.
Die kénnen arm sein, aber die schmeilR3en fir Sie ‘ne Party. Und in New
Y ork? Gehen’ se mal zur Park Avenue. Daleben die reichsten Leute der
WEelt, aber die ziehen alle lange Gesichter, die kénnen nicht 1&cheln.
Wenn Sie sich die Gesichter ansehen, blicken Sie in tiefe Depression.
Wir Brasilianer sind die glucklichsten Leute der Welt. Die &msten und
die glicklichsten. Sie kénnen mir glauben, ich bin Psychologin und ich
arbeite als so ‘ne Art Konsultantin im Unterhaltungsgeschéft. Ich habe
mal in einem Vorort von Sao Paulo ein Business abgewickelt, habe ‘ ner
alten Frau ein Paket gebracht. Von ihrer Tochter aus New York. Die
Frau lebte in ener Wellblechhiitte, keine Fenster, keine Tire und nix.
Lehmboden und ein Ferkel im Haushat. Se war gar nicht daran
interessiert zu wissen, was in dem Paket war. Sie fragte nur: wie geht es

meiner geliebten Tochter, ist sie gesund, hat sie einen guten Mann?’



“Was war denn in dem Paket?”’

“Zehntausend Dollar. Als ich ging, hatte sie das Paket immer noch
nicht angertihrt. Sie schenkte mir das Ferkel. Ich verliefd die Slums in
‘nem Taxi mit ‘nem Schweinchen auf’m Schof3. In Sao Paulo habe
ich’s laufen lassen, mitten auf der Stral?e. In Manhattan wiirde sich das
niemand trauen. Jaa, ich kenne meine Brasilianer, mein Cousin war

mal Président. Der letzte Prasident vor dem Militérputsch.”
“Der Putsch in den sechziger Jahren?’

“Ja, nicht der in den Dreifdigern. Sehe ich so alt aus? Seine Minister
haben sie alle gekillt, einen nach dem anderen, manche durch Unfélle,
andere haben sie erschossen. Aber meinen Cousin lief3en sie am Leben;
warum, ist mir ein Rétsel. Unsere Familie hat Geld. Ich war mal mit
einem Aids-Kranken verheratet, da habe ich ein Vermogen fur
Medikamente ausgegeben, war ales kein Problem. Amerikaner
erschrecken sich immer, wenn ich denen erzéhle, das ich bis jetzt
funfmal verheiratet war. Zuletzt mit einem Iren in Midtown Manhattan.
Der war zehn Jahre junger als ich, aber ein Verlierertyp. Hat immer
getrunken. Zuletzt stellte sich heraus, dad er bereits verheiratet war.
Das hat mich wirklich gekrénkt, zumal die andere Frau so haldlich war.
Vor der Haustir stellte sie sich mir in den Weg und fing an, auf mich
herumzuschlagen. Ich habe dann zurlickgetreten. Ich sage ihnen, New
Yorker Gefangnisse sind kein Vergnugen. Der Ire holte mich da raus
und zahlte die Kaution. Das war wahrscheinlich auch das einzige, das
er je auf die Reihe gekriegt hat. Mein jetziger Freund lebt in San Diego.
Ist ein Amerikaner, netter Kerl, spielt Golf, was sonst, der will ales
festhalten. Kurz vor dem Abflug rief er mich noch an und fragte mich,
ob wir fur immer zusammenbleiben werden. Was fur eine Frage. Ich

meine, ich komme aus Brasilien, was heif% da schon ‘fur immer’ ?’



“Vierundzwanzig Stunden?”’

“Hehehe. Sie waren schon mal bei uns, was? Nein? Kommen'se
Karneval nach Rio. Ich habe ein Haus und ein Boot. Wir fahren raus,
feiern ‘ne Party. Haben’ se ‘ ne Freundin? Ja? Nein? Ja oder Nein? Hier
ist meine Karte, meine Rio-Adresse. Na, zégern ‘se nicht, fllichten Sie

mal aus dem grauen Manhattan, guck’ mal an, jetzt |&chelt er.”

Das Flugzeug schiittelt sich in einer nassen Bde. Die Frau greift nach
der Zeitschrift “Golf”. Eine fette Wolke zieht Wasserlinien auf die
Fensterscheibe. Erneut heulen die Turbinen. Ich blicke erneut zur Frau.
Sie ist eingeschlafen, die Brille schaukelt auf ihrer Bluse. Wir sinken.
Durch das Fenster sehe ich New York am Abend, ein endloses Gitter
aus gelben Glitzerperlen. Ich entschlief?e mich, bis zur Landung zu

lesen: “Verbrechen in Amerika’.
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