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“Von mir zu dir: Leben ist kein Wettrennen, sondern eine Reise, zu
genießen auf jedem Schritt des Weges.”
E-Mail-Nachricht von Jean DiPalma, Buchhalterin bei Marsh & McLennan, an eine
Freundin aus ihrem Büro im Nordturm des World Trade Centers am 11. September
2001, um 8:31 Uhr. Fünfzehn Minuten später jagt ein Passagierflugzeug der United
Airlines in die Etagen 92 bis 98. Frau DiPalma wird dann verschwunden sein, ihr
Leben ausgewischt. Nichts wird an ihre Existenz erinnern, kein Schuh oder Schlüssel
oder Ring. Nichts.

Rückblick auf die Zukunft

New Yorker debattieren über Gedenkstätte, Wolkenkratzer und

Erinnerung

Von Bernd Hendricks

5. September, 2002, Aula der Pace Universität, Spruce Street, zwei

Häuserblocks von Ground Zero: Gegen sechs Uhr abends treffen sich

Bürger aus Manhattan, Anwohner, Architekten, Arbeitslose,

Angestellte des Finanzdistrikts und Angehörige der Toten zu einer

dramatischen Versammlung. Sie debattieren über die Pläne einer

Gedenkstätte. Es redet niemand außer die Männer und Frauen an den

Saalmikrofonen, während die anderen, vierhundert Leute etwa, ihnen

mit einem Ausdruck von Konzentration, Verwirrung und

Verwunderung folgen, bevor sie selbst zum Mikrofon treten. Es spricht

der Gemütszustand Amerikas.

Mikrofon 1: ein Mann, blaß, dünn, jung, beugt seine Schulter über

Karteikärtchen. Seine Stimme hebt und senkt sich mit jeder

Gedankenwoge. An seinem Kinn flammt ein roter Bart.

“Ja, das ist ein Ort der Trauer, da drüben. Aber dort müssen Liebe und

Leben wieder Wurzeln schlagen, finde ich. Meine Cousine arbeitete im

Nordturm. Sie hatte ihr Büro am Fenster an der Nordseite, genau dort,

wo das Flugzeug einschlug. Ich will, daß die Türme neu gebaut

werden. Es müssen überwältigende Türme sein. Sie müssen

symbolische Bedeutung haben, sie müssen uns erheben und zeigen, daß

wir stark sind.”
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Mikrofon 2: eine Frau, etwa 50. Zu ihrer Bürokleidung trägt sie

Turnschuhe. Sie neigt ihren Kopf und blickt zur Wand. Sie redet über

das große Feuer in Chicago im Jahre 1871, das hunderte Häuser und

hunderte Menschen fraß, aber vergessen ist, weil nichts in Chicago

daran erinnert. Sie beginnt schwungvoll, doch am Ende ihrer Rede rollt

ihre Stimme über den knorrigen Rand ihrer Seele und kommt zum

Stillstand.

“In Chicago, direkt gegenüber den rauchenden Trümmern, hatten die

Geschäftsleute dann Schilder an die Ladentüren gehängt: ‘Wir sind

geöffnet.’ Sie müssen wissen, ich habe alles am 11. September

miterlebt. Ich leide unter Alpträumen und lehne jede Gedenkstätte ab.

Ich will Verdrängung. Ich will vergessen. Das gebe ich offen zu. Alles

soll so errichtet werden wie zu der Zeit, bevor die Flugzeuge kamen.

Alles soll so aussehen, als sei nichts geschehen. Ich brauche kein

Mahnmal. Mein Mahnmal ist mein Herz. Es schmerzt. Es schmerzt

fürchterlich, jeden Morgen, wenn ich an dem Loch vorbeigehe.”

Mikrofon 3: leuchtend weißes Hemd. Er bleibt sitzen. Zeichnungen

auf dem Schoß, zu denen er langsam spricht. Aus den

Höflichkeitsformeln wachsen schließlich seine Visionen, getragen von

starkem chinesischen Akzent.

“Ich habe drei Jahre lang im 90. Stockwerk des World Trade Center

gearbeitet und möchte Ihnen den Vorschlag unterbreiten, drei

Bürotürme mit dreieckigem Umriß zu bauen, die um eine Gedenkstätte

mit einem Denkmal und einem Museum plaziert sein sollen. Alle drei

Türme sind höher als die World Trade Center Türme. Der erste Turm,

eine Etage, der zweite neun und der dritte elf Etagen höher. Das

symbolisiert das Datum: eins für das Jahr, neun für den Monat, elf für

den Tag.”

Mikrofon 4: eine junge Frau mit einer dünnen durchsichtigen Stimme,

die zersplittern könnte unter der Last eines einzigen überflüssigen

Wortes. Sie stützt sich auf die Rücklehne des Vordersitzes.
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“Ich komme aus Providence. Ich bin Nachtarbeiterin und habe seit 35

Stunden nicht geschlafen, um hier zu sein. Es gibt viele Vorschläge für

die Gedenkstätte, aber ich vermisse das Herz. Die Grundrisse der

World Trade Center Türme dürfen nicht angetastet werden, denn sie

sind geheiligter Boden. Ich denke an Lichteffekte. Ein Regenbogen

zwischen den Grundrissen. Ich habe Ideen, ich kann jetzt nicht reden,

ich bin müde. Ich möchte mit Architekten darüber sprechen. Hier sind

Architekten im Saal, und Sie sehen, ich sitze hier. Sprechen Sie mich

an.”

Mikrofon 1: eine alte Frau, breitschultrig, bullig, ein runder Kopf, ihre

Stimme kollert in den Raum.

“Ich habe das vor einigen Wochen auf der Bürgerversammlung gesagt,

und auch letzte Woche in Brooklyn und ich wiederhole hiermit: Ich

fordere die Wiedererrichtung der Türme. Aber nur als Rahmen, als

Gerüst, ähnlich wie beim Eiffelturm in Paris. Niemand soll an der

Stelle arbeiten und Geld verdienen, wo tausende Menschen gestorben

sind. Hier ist meine Freundin, sie verlor ihren Sohn und ihren Mann.

Bitte erhebe dich.”

Eine rosige rothaarige Frau steht langsam auf. Sie blickt hilflos zu

Boden und setzt sich wieder.

Mikrofon 2: ein kräftiger Mann, wilde schwarze Haare, ein schwarzes

T-Shirt. Eifer reitet seine Stimme. Sie ist jung und galoppiert über

große Ideen.

“Bedenken wir das Ausmaß der Tragödie: Wenn wir jeden Tag ein

Opfer zu Grabe tragen würden, müßten wir elf Jahre lang Beerdigungen

abhalten. Da soll ein Mausoleum stehen, das menschliche Überreste

enthält, die nicht identifiziert werden konnten. Ein ewiges Feuer soll

brennen und es soll überall sichtbar sein. Und dann sollen sich 3.042

lebensgroße Figuren auftürmen. Jede Figur sollte auf den Schultern

einer anderen stehen. Ich bin Architekt. Ich habe eine Webseite mit

meinen Plänen. Ich habe Zeichnungen hier in meiner Tasche.”
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Mikrofon 3: Altersloser Mann. Anzug und Krawatte, die Haare nach

hinten gekämmt, den Kopf gehoben, die Arme hinter dem Rücken

verschränkt, sodaß seine Worte Raum haben.

“Sie kamen zweimal. 1993 kamen sie mit Bomben und letztes Jahr mit

Flugzeugen. Sie haßten die Türme, weil sie den amerikanischen Traum

symbolisierten. Ich verlor meine Frau im 92. Stockwerk. Sie liebte

ihren Arbeitsplatz. Sie hat versucht, für ihr Glück und ihre Zukunft zu

arbeiten. Eine Gedenkstätte sollte diese Werte darstellen, unsere Werte,

die Werte New Yorks. Da müßte es eine Zone geben für Reflektionen,

in der sich Familienangehörige zurückziehen können. Eine Stätte der

Stille soll es sein, aber vor allem sollten neue Wolkenkratzer entstehen

und sie sollen höher sein als alle anderen und Platz geben für

Menschen, die ihren Traum verwirklichen wollen.”

Viele blicken zum Himmel an diesem Abend: die Frau, die gerne auf

der Aussichtsplattform eines neuen Wolkenkratzers heiraten möchte.

Der Mann, der überlebte, weil er an diesem Tag fünfzehn Minuten zu

spät zur Arbeit kam. Der Mann, der vierzig Jahre lang in der Gegend

ein kleines Geschäft betrieb und alles verlor: seinen Laden, seine

Kunden, seine Freunde. Der Mann, der in Battery Park, der

benachbarten Wohngegend, wohnt und sagt, daß er “nicht in einem

Friedhof leben” möchte. Der Nachtklubbetreiber aus Harlem, der seine

Idee von dem “größten Funkturm der Welt” ausbreitete. Die junge

Frau, die so schnell redet, weil sie auf der Flucht ist vor den Bildern in

ihrem Kopf. Ihre Mutter arbeitete im 87. Stockwerk und sie, die

Tochter, stand auf der anderen Straßenseite und sah den

Zusammenbruch der Türme.

Sie stemmen sich dem Zusammenbruch entgegen.

New York ist die erste Stadt des 21. Jahrhunderts, eine Stadt mit

aggressivem Gesicht, das nach vorne schaut, eine Stadt mit Zukunft,

Wolkenkratzern, Effizienz und rechtwinkeligem Straßenraster. New

York kennt keine Erinnerung. Sie frißt und verdaut und frißt. Sie
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schleift die Geschichte und baut auf den Trümmern der vergangenen

Jahrzehnte neue Epochen, neue Kunst, neues Leben. New York hat

Bankpaläste auf Sklavenfriedhöfe gebaut und gigantische

Schnellstraßen über Vorstadtsiedlungen gerollt. Nun ist New York

erstmals gezwungen, über Geschichte nachzudenken. Sie muß

Erinnerung bilden, sie muß konservieren, was sie gerne vergessen

möchte.

Wenige Wochen nach dem Terroranschlag gründete der Bundesstaat

New York die “Lower Manhattan Development Corporation” (LMDC),

eine Entwicklungsgesellschaft, die den Planungsprozeß für den

Wiederaufbau in die Hand nehmen und vielfältige Interessen

koordinieren soll. Im Mai veranstaltete die LMDC das erste

Bürgertreffen in Manhattan, gefolgt von Versammlungen in allen

Stadtteilen. Damals kamen über 600 Leute, ein wilder Mix aus

Interessen. Arbeitslose Textilarbeiter aus Chinatown traten mit ihren

Dolmetchern auf und forderten einen Anteil von den Milliarden

Dollars, die Washington für den Wiederaufbau zur Verfügung stellen

wird. Eine Gruppe Latinas mit ihren Kindern aus Lower East Side

bauten sich hinter dem Mikrofon auf. Sie waren laut und

temperamentvoll und erzählten vom Geruch in der Luft, den Giften,

vom Husten, von dem Stechen in den Lungen. Anwohner aus Battery

Park drängten auf neue Nahverkehrsmittel, auf Brücken und neue

Straßen. Künstler redeten von modernen Denkmälern. Architekten

winkten mit ihren Blaupausen, voller Angst, daß ihre Entwürfe

übersehen werden könnten.

An einem heißen Samstag im Juli versammelten sich über 4.000

Menschen im Javits Congress & Convention Center am Hudson-Fluß.

Vier Tage zuvor hatte die LMDC sechs Entwürfe für die Gestaltung der

World-Trade-Center-Fläche veröffentlicht, und das große Treffen war

der erste Versuch herauszufinden, wie die Stadt ihre Erinnerung an den

11. September bewahren und in welche Richtung sie voranschreiten

wird.
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Wir lehnten alle sechs Pläne in Bausch und Bogen ab. Kein Konzept

genügte unseren Kriterien. Sie waren uns zu mittelmäßig, nicht kühn

genug. Zwei Pläne löschten die Grundrisse der Türme aus, und die

anderen preßten vier bis sechs neue Hochhäuser in die Fläche, jedes

nicht höher als 60 oder 70 Stockwerke. Wir hatten den Eindruck, daß

die Gedenkstätte in den Köpfen der Planer eine unangenehme

Notwendigkeit darstellte, eine ungenutzte Immobilie, die als Quelle für

Büromiete und Ladenfläche nicht zur Verfügung stehen konnte. Aus

den Plänen sprachen unverhohlen die Geschäftsinteressen von Pächtern

und Bauherren zu uns, und an den Computern, die man auf unsere

runden Tische gestellt hatte, schrieben wir, daß Büro- und Ladenfläche

reduziert und das Areal der Gedenkstätte mit Museen, einer Bibliothek

und einer internationalen Universität erweitert werden sollte.

Wir waren sieben Leute an unserem Tisch. Wir hatten uns nie zuvor

getroffen: Asa war eine junge Frau aus New Jersey. Ihr Gesicht war

rund und fragil, ihre Augen dunkel und unsicher. Sie wiederholte die

letzten Worte eines jeden Satzes, den sie sprach. Sie verlor sechs

Arbeitskollegen in den Türmen. Betsy sprach mit sattem Brooklyn-

Akzent. Sie trug eine dicke Brille und wenn sie sprach, lächelte sie

verschmitzt. Sie kannte keines der Opfer, aber sie glaubte an die Kraft

der Demokratie, der großen Debatte, die Amerika den Völkern der Erde

näherbringen könne. Neben mir saß Esperanza aus Kalifornien. Mit

ihrem Mann reiste sie nach New York, um zuzuhören und teilzuhaben,

denn die Zukunft von Ground Zero gehöre in die Hände aller

Amerikaner, sagte sie. Später stieß ein junger Pole zu uns, ein großer,

stabiler Mann mit weizenblonden Haaren und freundlichem Lächeln. Er

bat uns, ihn Ziggy zu nennen. Er arbeitete in der Küche in “Windows

On The World”, dem Restaurant im 110. Stockwerk des Nordturmes.

Ziggy konnte nicht still sitzenbleiben, er wanderte umher. Bevor er

zum nächsten Tisch ging, warf er die Idee in die Runde, zwei neue

Türme zu bauen, die rund sind. In ihren obersten Etagen sollen

Restaurants entstehen und er, Ziggy, wird wieder dort arbeiten und
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Saucen anrichten. Am Tage vor dem Terrorangriff hatte er mit einem

Kollegen die Frühschicht getauscht. Ziggy lebt, sein Kollege ist tot.

Wir denken verschieden. Asa möchte neue Wolkenkratzer. Ich spreche

dagegen, weil alles Neue meine Erinnerung an das Alte zerstört. Betsy

hält Wolkenkratzer für “Symbole der Arroganz”. Sie sieht flache

Gebäude, wundersam geformt, geschwungen wie ein silberner Schal im

Wind, bescheiden und anmutig.

Die New Yorker debattieren über das Land, aber sie kontrollieren es

nicht. Es ist Eigentum der “Port Authority of New York & New

Jersey”, der gemeinsamen Hafengesellschaft der Staaten New York und

New Jersey. Wenige Monate vor dem Angriff auf das World Trade

Center verpachtete die Port Authority an den New Yorker

Bauunternehmer Larry Silverstein das Recht, Büroraum zu vermieten.

Die Port Authority hofft auf jährliche Pachteinnahmen von 120

Millionen Dollar und Silverstein besteht darauf, die gleiche Menge

Bürofläche zu errichten, die in der Attacke verlorengegangen war –

knapp eine Million Quadratmeter. Die Stadtverwaltung ist

ausgeschaltet, will aber Kontrolle über das Gebiet gewinnen.

Bürgermeister Michael Bloomberg hatte vor einigen Wochen einen

Landtausch mit der Port Authority vorgeschlagen. Für das World-

Trade-Center-Gelände soll die Port Authority die bislang von der Stadt

betriebenen New Yorker Flughafengelände übernehmen. Mehr und

mehr wird klar, daß die Entwicklergesellschaft LMDC in der

Öffentlichkeit zwar als Oberplanerin auftritt, aber keine

Machtbefugnisse besitzt.

Bis zum heutigen Tag ist unbekannt, wer die Entscheidung darüber

trifft, was auf der verbrannten, geehrten Erde wachsen wird. In der

Stadt wuchert Argwohn.
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Befragt, ob sie glaubt, daß ihre Meinungen Einfluß auf die

Entscheidung haben wird, antwortete ein Drittel der großen Juli-

Versammlung, sie sei “zuversichtlich” bis “sehr zuversichtlich”. Zwei

Drittel der Befragten zweifeln, daß ihre Meinung zählt.
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