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Im Lesesaal

Von Bernd Hendricks

VORSPIEL

TV SHOW HOST: Guten Abend New York, dies ist die “Augenzeugen-
Show” und ich bin Selina Babaman. Seit fiinfzig Minuten hélt ein Mann in der
Stadtbibliothek in Midtown Manhattan etwa fiinfzehn bis zwanzig Biicher als
Geiseln. Die Polizei hat das Gebiet rund um 5™ Avenue und Bryant Park
abgeriegelt. Unser Reporter Bob Verball ist vor Ort. Bob, wie ist die Lage?
BOB: Selina, vor wenigen Minuten kam Bewegung in die Szene, als der
Geiselnehmer mehrere zerkniillte Seiten Manuskriptpapier aus dem Fenster
warf, offenbar mifflungene Versuche einer Forderungsliste, wie die Polizei
mitteilt. Wir warten also auf einen ersten Entwurf.

SELINA: Weill man schon, wer der Tater ist, Bob?

BOB: Nun, aus dem Verhalten des Titers ist zu schlieBen, Selina, dal} es sich
mit grofter Wahrscheinlichkeit um einen Schriftsteller aus New York handelt
und in den Fragmenten, die er aus dem Fenster geworfen hat, ist zu ersehen,
daf} er moglicherweise die Aufthebung der Blockade fordern wird...
SELINA: ...der Polizeiblockade, Bob?

BOB: Nein, seiner Schreibblockade, Selina. Das macht ihn zu einem sehr
gefihrlichen Téter, zumal er wesentlich mehr Geiseln in seiner Gewalt hat als
bislang angenommen. Die Polizei geht mittlerweile von zwei oder sogar drei
Biicherregalen aus. Das ist mehr als wir uns vorstellen konnen, Selina.
SELINA: Das ist ja schon ein Massen... Bob...das ist viel. Wie geht es denn
den Geiseln?

BOB: Wie uns Bibliothekare versichert haben, sprechen die Biicher Bénde.
Doch seit der Schriftsteller gegen drei Uhr fiinfzehn mit vorgehaltenem
Fiillfederhalter in die Bibliothek gedrungen ist, stehen die Biicher buchstéblich
mit dem Riicken zur Wand. Als Geste der Verhandlungsbereitschaft hatte der
Téter dann vor knapp dreilig Minuten mehrere tausend Adjektive entlassen,
liebe Selina.

SELINA: Guter Bob, guter Gott, weill man schon, womit der Schriftsteller
droht, wenn die Polizei seine Forderung nicht erfiillt?

BOB: Ja, das hat er schon gleich am Anfang klar gemacht: Gegen Mitternacht
will er mit dem Lesen des ersten Buches beginnen, Selina.

Leser verlangen ungeduldig nach der Kriminalgeschichte, die ich

versprochen habe. In der Tat sah es eine Weile so aus, als hitte ich die
Geschichte wie beabsichtigt im November verdffentlichen konnen.
Aber die Arbeit gestaltete sich schwieriger als erwartet. Das Material
wurde plotzlich sehr umfangreich. Ich war gezwungen, in der Kélte des
Frihwinters neue  Recherchen  vorzunehmen. @ Was  eine
Monatsgeschichte hitte werden sollen, wird eine Story aus drei
vielleicht sogar vier Teilen, und — soweit kann ich bereits sagen — der

erste Teil liegt als rohes Stiick vor und wird zur Zeit vereinfacht und



verbessert. Ich hoffe, sie bald in Springwords veréffentlichen zu

konnen.

Ein weiterer Grund, warum das Schreiben zuweilen zu langsam
vorankommt, liegt darin, dafl ich der grofiten Illusion meiner Zunft
unterliege: Schreiben ist ndmlich nicht mehr so anstrengend, wenn der

Schreiber erst einmal die richtige Arbeitsumgebung gefunden hat.

Alle Autoren - grofle wie kleine - suchen nach dem perfekten Platz, der
alle Eingebungen ansaugt und ihre Hirne jede Minute mit einem neuen
Geistesblitz versorgt. Stephen King behauptet, seit er den Schreibtisch
von der Mitte seines Arbeitsraumes in die Ecke unter dem Fenster
geriickt hétte, fiillten sich die Papierbogen mit den besten Storys, wie
von Geisterhand in einem stetigen FluB perfekter Formulierungen.
Thomas Wolfe schrieb einige Romane iibergebeugt auf dem Deckel
eines Kiihlschrankes und hielt das fiir eine groBartige Arbeitsweise. Als
Flannery O’Connor ihre Erzdhlungen iiber Siinde schrieb, blickte sie
auf die Riickseite ihres Kleiderschrankes, den man fiir sie umgedreht
hatte. Sie wollte “nichts sehen”, wenn sie arbeitete. Der Autor Kent
Haruf steigt in den Kohlenkeller seines Hauses, schaltet das Licht aus,
verbindet seine Augen und tippt seine Romane in Dunkelheit und
volliger Stille. Ich ziehe Tageslicht und “weille Gerdusche” vor, weil
ich davon iiberzeugt bin, dal die Stille meiner Wohnung den Fluf} der
Worte blockiert. Meine Worte sind lebenslustige Wesen, die sich nur
hervorwagen, wenn draullen etwas los ist. Eine Zeitlang zog ich von
Café¢ zu Café, mutete den Worten allerdings eine Welt mit
schmudeligen Tischen und Cappucino in Pappbechern zu. Das war die
Zeit der schmutzigen Gedichte. Die edlen und feinen Worte weigerten
sich, auf meinem Laptopbildschirm Platz zu nehmen. Dann aber, an
einem windigen Novembermorgen, trat ich in den Lesesaal der New

Yorker Zentralbibliothek.

Es ist der Platz der Leser und der Schreiber, das Zauberland der
Literatur, die “New York Public Library” auf der 5™ Avenue, Ecke 42™

Street, ein weiller Palast, der sich tiber zwei Hiuserblocks erstreckt, den



man “das Universum des Wissens” nennt. Der Raum 315, der Lesesaal,
befindet sich in der obersten Etage. Er enthélt drei oder vier dutzend
Tische, auf denen Messinglampen stehen. Die Tische sind etwa acht
oder zehn Meter lang, Steckdosen sind in den hellen Holzplatten
eingelassen, damit Besucher ihre tragbaren Computer einstopseln

konnen.

An den Seiten: Biicherregale, eine Balustrade mit weiteren Regalen,
durch die Bogenfenster féllt das blaue Licht der frithen Mittagsstunden.
Kronleuchter hingen von der Holzdecke, die mit Ornamenten verziert
ist: Goldene Trauben wachsen im Quadrat, Gottinnen der Wahrheit
breiten ihre Arme aus, Musen lehnen sich einander an und spielen
Leier, kariertes und spiralformiges Schnitzwerk umrahmt drei
Himmelsgemélde - rosafarbene Wolken, die auseinanderstreben und
den Blick in eine mysteriose, graublaue Tiefe offnen. Da oben

irgendwo schwebt die Weisheit.

Da unten, am Eingang des Gebédudes, warten wir, die Weisheit suchen,
jeden Morgen auf die Offnung der Pforte. Dienstags und Mittwochs
beginnt die Bibliothekszeit um elf Uhr (und endet um sieben Uhr
dreiBig), an den anderen Tagen, (auBer Sonntags, wenn die Bibliothek
geschlossen ist) um zehn Uhr (und endet um sechs Uhr). Wir sind
sechzig oder siebzig, wir kommen allein. Wer die Bibliothek aufsucht,
wiinscht keine Gesellschaft. Wir sehen stumm die breite Treppe auf die
5" Avenue herab, dieser Menschenrennbahn zwischen den

Biirokomplexen, der wir gerade entronnen sind.

Das Haus ist fast neunzig Jahre alt. Es war die erste Offentliche
Bibliothek der Stadt. Heute ist sie Zentrum eines Netzwerkes von vier
Forschungs- und fiinfundachtzig Stadtteilbibliotheken in Bronx,
Queens, Manhattan und Staten Island (Brooklyn hat ein eigenes
Bibliotheksnetz). Die Biicherei ist wahrscheinlich die demokratischste
Institution der Stadt, jeder hat Zugriff zu allen Werken, die Benutzung
ist kostenlos. (Die einzige Bibliothek, die in New York Geld fiir das

Lesen von Biichern verlangt, befindet sich im Haus des Goethe-



Instituts, wo die deutschen Kulturbiirokraten neuerdings zehn Dollar

Jahresbeitrag verlangen.)

Der Grundstein wurde 1902 am heutigen Bryant-Park gelegt, Prasident
William Howard Taft er6ffnete die Bibliothek im Mai 1911. Das erste
Buch, das hier ausgelichen wurde, war in russischer Sprache: “Ethische
Ideen unserer Zeit”, eine Abhandlung iiber Friedrich Nietzsche und Leo

Tolstoi, der Autor hiefl N.I. Grot, der Name des Leihers ist unbekannt.

Fast alles in dem Gebédude besteht aus weilem Marmor: die Sdulen, die
Bogen unter den Decken, die Sitzbénke in der Vorhalle und in den
Giéngen, die Treppen, die Treppengelénder, die Laternenpfiahle neben
dem Tannenbaum in der Vorhalle, der Besucher verspiirt das Bediirfnis,
mit dem Zeigefinger an den weichen kithlen Wénden entlangzufahren.
Selbst die Blenden zwischen den Pinkelbecken in der Toilette sind aus
Marmor. An den Waschbecken sédubern und kdimmen sich Obdachlose.
Vor dem Spiegel putzt sich ein Mann die Zihne, er trdgt einen
gepflegten blauen Mantel, ein alter Aktenkoffer steht zu seinen Fiilen.
Spéter sehe ich den Mann erneut im Lesesaal, als er sich gerade {iber
ein Buch stiitzt. Er tragt einen billigen olivgriinen Anzug, eine griine
Krawatte, er blickt auf, sein Gesicht glinzt vor Schweil. Ist er krank?

Leidet er unter Stref3? Ist er auf der Flucht?
Wer fragt danach?

Vor ihm blattert ein dicker Mann in Judaica, zwei Latinas studieren
Abhandlungen iiber Chemie, eine Asiatin verschanzt sich hinter einem
StoB italienischer Kochbiicher, von dem ein groBformatiges Buch vor
die Hinde des Obdachlosen rutscht: “Guliano Bugiallis Kiiche der
Toskana”. Doch er wendet sein Gesicht wieder dem Buch zu, der
“Tierwelt Nordamerikas”, und jetzt ist er ein Lesender wie alle anderen
auch. Als Obdachloser ist er ein Mann ohne Besitz, aber als Lesender
steht ihm der Reichtum von elf Millionen Biichern im New Yorker

Bibliothekssystem zur Verfiigung.



Elf Millionen Biicher! Und das ist nicht das letzte Wort! Unauthaltsam
wird menschliches Wissen in das Marmorhaus gepumpt, jedes Jahr
stoen zehntausend Biicher hinzu, sie fiillen die Regale in den
Kammern unter dem Bryant-Park, wo die Mutter aller Biicher lagert,
eine Ausgabe der Gutenberg-Bibel und ein Psalm-Buch von 1640, das
erste in Amerika gedruckte Buch. Dort driiben, neben dem Eingang
okkupieren griin- und rotbandige Werke von Cicero, Homer und
Seneca die Regale, und dann, unterbrochen vom Feuerwehrschlauch,
der aufgerollt in der Nische héngt, setzt sich die Regalwand mit
Werken von T. S. Eliot und Dickens fort. Es ist jetzt etwa zwei Uhr
Nachmittags, wir sitzen hier mittlerweile zu etwa dreihundert oder
vierhundert Leuten, aber die meisten wiirden den permanenten Tumult
leugnen, den diese Biicher verursachen. Worte springen aus den
Biichern und tanzen auf den Tischen, wir alle wissen das. Aber wir
beugen uns vor und tun so, als wiirden wir den bunten Aufstand

zwischen unseren Mappen und Laptopcomputern nicht bemerken.

In Wirklichkeit zieht Chaos durch den Saal. Fragen, Zweifel und
Verneinungen schaumen auf. Antworten schiefen hoch wie Fonténen.
Erkenntnisse schimmern in der Luft. Keine Sekunde gleicht der
anderen. In jedem Moment befindet sich der Saal in einem anderen
Modus des Denkens, und die Koérpersprache der Arbeitenden verrét die
Schwankungen des Geistes, das Zogern vor dem Uberschreiten einer

neuen Erkenntnisschwelle, die Angst vor der Wahrheit.

Aber niemand kann ihrer Versuchung standhalten, jeder wagt es und

liest und denkt kithn voran.

Ein junger, hagerer Mann starrt seit Minuten auf seinen Computer, er
hat sich zuriickgelehnt, seine Ellenbogen ruhen auf der Armlehne,
rhythmisch beriihrt er seine Fingerspitzen, als wollte er Funken

schlagen.

Eine Frau, stattlich, mittleres Alter, scheint soeben das

Managementbiiro in einer der umliegenden Bankverwaltungen



verlassen zu haben. Sie trdgt ein rotes Kostliim, eine Perlenkette
baumelt an ihrem kraftigen weilen Hals. In der Hand ein Bleistift, ihr
Korper pendelt zwischen zwei Dokumenten, die auf der Tischplatte
ausgebreitet sind. Sie redet leise auf sie ein, als verteidige sie vor ihnen
die Verkaufszahlen, die sie in dem jeweils anderen Dokument

aufgeschrieben hat.

Die Leute pflegen mit ihrem Lesematerial eine intime Beziehung, die
alle Gefiihle herausfordert. Sie kommunizieren, sie streiten, sie werfen
dem Schreibblock Ignoranz vor, denn er widerstrebt ihren Gedanken.
Daneben liegt das Buch, vollendet, endgiiltig. Die Leser durchsuchen
seine Seiten nach einem Quellbach neuer Ideen. Aber das Buch
interessiert sich nicht dafiir, was die Leser wiinschen. Unausléschbar
erhebt sich sein Inhalt vom Papier und selbst, wenn ein Leser heute die
Seiten herausreifit, die Gedanken in diesem Buch sind ewig: Morgen
steht eine exakte Kopie im Regal und der Angreifer bleibt drauflen und

leidend unter Hausverbot.

Dennoch, eine Frau vermummt sich. Sie schiebt ihre Zopfe von der
Schulter, soda3 sie auf den Riicken fallen, und zieht den Rollkragen
ihres hellblauen Pullovers iiber die Nase. Sie sieht aus wie eine
Géngsterin und ihre Augen rollen und sprithen und briillen den Befehl
ins Buch, seine Weisheit preiszugeben. Spiter hat sie den Kragen
heruntergezogen, die Zopfe gedffnet und den Haarschopf vor das
Gesicht geschwungen. Eine neue Maskerade, ein neuer Uberfall, aber
am Abend liegt sie in dem Stuhl, der linke Arm baumelt herab, ihr
junges Gesicht, offen, gerotet, erschopft, zur Decke gerichtet, die

Augen geschlossen.

Am anderen Ende des Tisches ist eine andere Frau in einem heftigen
Kampf mit dem Inhalt eines Buches verwickelt. Sie verzieht ihr Gesicht
in Schmerzen. Sie bléttert vor und zuriick, sie wirft sich iiber einen
kleinen  Schreibblock, macht Notizen, schligt dann das
Inhaltsverzeichnis auf, sucht hastig die gewéhlte Seite, ihre Finger

kneten das Papier, dann faltet sie die Hiande, wringt und ringt sie und



dann greift sie plotzlich zum Kugelschreiber, wirft sich erneut iiber den
Notizblock. Ich stehe auf, erwecke den Eindruck zum Regal zu miissen,
werfe verstohlen einen Blick auf ihre Notizen. Thre Handschrift ist
klein, ich erkenne nichts aufBler in der unteren Hilfte des Blattes,

mehrfach nachgezogen, die Buchstaben HIV.

In diesem Lesesaal entfaltet sich ein Naturgesetz der Kreativitit:
Niemand liest ohne Kugelschreiber in der Hand. Niemand schreibt,
ohne zu lesen. Stets sehnt sich das Buch nach dem leeren Notizblatt.
Sie liegen nebeneinander und dazwischen vermittelt der Mensch — halb
Leser, halb Schreiber - und fullt die leere Notizblockseite mit
Abgedanken und Neuideen, die dem Buch entsprungen sind. Jeder
Schreiber beginnt seine Autorenlaufbahn mit dem Wunsch, so zu
schreiben wie sein Schriftsteller-Idol, dessen Werke er mit dem Herzen
liest. Er inhaliert die Muster im Satzbau, er fiihlt die erzdhlerischen
Methoden, er hort die Musik der Worte, die selbst dem Schriftsteller
nicht bewullt ist. Wer gut liest, kann ein guter Schreiber werden.
Kreativitidt veredelt sich mit Kreativitdt, die einzige Zutat ist die
Neugierde. Die Bibliothek ist autark, sie fiittert sich selbst: die
Menschen unter den Messinglampen lesen alte Biicher und schreiben

neue Biicher, die irgendwann in diesen Regalen auftauchen werden.

Ein élterer korpulenter Mann — die linke Kragenhilfte seines roten
Polohemdes ist hochgeklappt - schreibt den gro3en Wurf, bis jetzt ohne
Pause zehn welterschiitternde Seiten: heftige, abrupte Bewegungen mit
Kugelschreiber auf dem Papier. Die Handschrift ist klein. Scharf
stechen die Buchstaben “h” und “k” und “j” heraus, ein blauer
Stacheldraht, der sich um den Inhalt windet. Er stiitzt seine Faust an die
Schlife und als er sie wegnimmt, bemerke ich erst, wie gro3 sein Ohr
ist. Er glotzt mich an, wihrend er iiberlegt. Seine Ausstrahlung sagt
mir, daf3 ich ihm nicht allzu lange in die Augen und auch nicht auf sein
Manuskript sehen soll. Der Mann wirkt gewaltbereit. Jeden, der ihn

langere Zeit beobachtet, wiirde er liber den Tisch anspringen.



Ein schmichtiger Mann betritt den Saal, er trigt auf dem Kopf eine
machtige Fellmiitze, in der Hand eine Plastiktiite. Beides legt er vor mir
auf den Tisch, daneben wirft er seine blaue Winterjacke, die an den
Réandern schmutzig ist sowie seinen Pullover. Er wickelt den Schal ab,
schmeif3t ihn neben dem Haufen, sodall er nun ein beachtliches Terrain
einimmt, eine Pufferzone aus Habseligkeiten, ein Anbau seiner
Personlichkeit. Aus der Plastiktiite zieht er einen Laptoprechner. Heftig
schlégt er auf die Tasten, sein Tippen klingt wie das rapide Klicken
eines Revolvers, dessen Trommel leer ist. Hinter den diinnen
Brillenglésern blicken traurige Augen auf den Bildschirm. Sein Hals ist
verformt, eine Narbe zieht sich vom Kiefer bis zum Adamsapfel. Von
Zeit zu Zeit holt er ein Buch aus der Tiite, schldgt markierte Seiten auf,
liest darin, steckt das Buch wieder zuriick und schreibt weiter. Das

Buch heiBt “Leo Trotzki Uber China”.

Manche haben ihren Stammplatz, zumindest ihre Stammregion. Wenn
ich in den Lesesaal trete, zieht es mich zur linken Halfte des Raumes,
dort moglichst in die Mitte, und immer setze ich mich mit dem Gesicht
zur Tiir, ich weill nicht warum. Der Mann mit den schulterlangen
ungekdmmten blonden Haaren setzt sich niemals in die Mitte eines
Tisches, stets ans Ende, in die Ndhe der Regale. Seit zwei Wochen tragt
er das gleiche blauweiBgestreifte Hemd. Uber die Stuhllehne hingt ein
dicker Pullover wie ein Ertrinkender, der sich kraftlos an die Reling
klammert, ein Armel streift den Boden. Als ich an diesem Morgen auf
dem Weg zu meinem Platz an ihm vorbeigehe, sehe ich, daB3 er eine
Halbglatze hat. Er arbeitet fieberhaft, sein Schidel gliiht. Vor ihm
liegen drei Biicher, deren aufgeschlagene Seiten alte Landkarten
zeigen. Er schreibt seine Notizen nicht Reihe fiir Reihe, sondern in
kleinen dichten Gruppen, die sich auf dem Schreibblock wie Inseln im
Meer verteilen. Neben ihm erhebt sich nun ein Mann, etwa Mitte
zwanzig. Er mustert seinen Nachbarn, dann schlieft er seinen
Computer ab, der nun mit einem Drahtseil an den Stuhl gebunden ist.
Er geht, der Schliissel baumelt am Giirtel. Er ist ein anonymer Stédter,

der sich vor den anderen anonymen Stiddtern fiirchtet. Er ist aber der



einzige, der seinen kleinen Besitz mit dieser offenen Geste des
Mifltrauens schiitzt. Andere klappen ihren Rechner zusammen und
tragen ihn auf dem Arm wie ein Baby, wenn sie zur Toilette gehen.
Lediglich die Frau mit dem dichten, wilden Haarwuchs und den
scharfsinnigen blauen Augen 146t ihre Sachen kaltbliitig liegen. Sie
weil}, dal niemand ihre Abwesendheit wahrnimmt, dafl diec Menschen

hier keiner anderen Person Aufmerksamkeit schenken als sich selbst.

Die Beziehungen sind minimal. Wenn Bekannte oder Studienkollegen
gemeinsam den Saal betreten, trennen sie sich, sobald sie ein Buch
aufschlagen. Eine Frau - sie trigt Wanderschuhe und eine
orangefarbene Regenjacke — wihlt den einzigen Stuhl zwischen zwei
Lesenden, sie zieht einen New-York-Reisefithrer aus der Tasche. Da
erscheint ein Mann, er trigt einen grofen Rucksack, offenbar ihr
Ehegatte. Er merkt, daB kein Platz mehr fiir ihn da ist, nicht an diesem
Tisch, nicht in der Néhe seiner Frau. Er stellt sich neben sie, er sieht sie
schweigend an. Er tritt zur Seite, wirkt irritiert, er legt den Rucksack
auf die Ablage neben dem Buchregal. Er blickt auf die Biicher - in
Verlegenheit, denn sein Gesicht, ein altes, jungenhaftes Gesicht, kann
seine Verletztheit kaum verbergen. Dann stellt er den Rucksack neben
den Stuhl der Frau und verldt den Saal. Sie aber hat wéhrend des
Auftrittes ihres Mannes nicht einen Moment den Blick von ihrer

Lektiire gehoben.

Der Lesesaal dimpft jeden Extremismus im menschlichen Verhalten.
Es gibt keine Marktschreier, keine Klagefiihrer, keine Wichtigtuer,
keine Unwichtigtuer. Die Biicher erwarten einen gewissen Respekt und
die uniformierten Wirter, die von Zeit zu Zeit durch den Saal gehen,
brechen alles ab, was die Wiirde der Biicher verletzen konnte. Zischend
wecken sie Schlafende auf, flisternd fordern sie, Brotchen und

Kaffeepappbecher vom Tisch zu nehmen.

Die Leute schleppen die Unruhe des New Yorker Dschungels in den
Saal. In den ersten Minuten ihres Aufenthalts atmen sie schnell, ihre

Korper schwingen noch im Rhythmus der Avenues, sie riicken den



Stuhl, sie stehen auf, sie laufen hinaus, kommen wieder, verdndern die
Anordnung der Biicher auf dem Tisch, durchkramen ihre Taschen.
Langsam féllt der Puls, langsam wachsen die Locher zu, die Larm und

Lichter in ihre Konzentrationsfahigkeit gerissen haben.

Jeden Morgen stiirmt ein alter zierlicher Mann mit langem grauen
Backenbart in den Saal. Unruhig wandert er zwischen den Tischen,
unfdhig, eine Entscheidung iiber seinen Sitzplatz zu fillen. Schlielich
wahlt er einen Stuhl, er durchwiihlt die zwei Tragetaschen, die er
mitgebracht hat. Miinzen klimpern, er zieht zwei unbenutzte
Pappbecher heraus, stellt sie auf den Tisch, packt sie wieder ein, geht,
kehrt mit zwei Biichern zuriick, zerrt aus einer Tasche einen
Toilettenbeutel heraus, geht wieder, kommt nach einigen Minuten
zuriick, trinkt Wasser aus einer Flasche, holt aus seiner schidbigen
Kunststoffjacke ein Notizbuch heraus, das auf den Seiten geklebte
engbeschriebene Karteikarten enthélt. Endlich, nach fiinfzehn, zwanzig
Minuten kehrt Ruhe in den Geist des Alten. Auf einer leeren
Karteikarte beginnt er, Zahlen aufzuschreiben, so eng und klein wie die
Ritzel einer Taschenuhr. Er beugt sich tief {iber die Karte, die jetzt
seine ganze Welt ist, sein einziger Raum, zu dem nur er den Schliissel

besitzt.

Ich lehne mich zuriick und sehe aus dem Fenster wie aus einem
Faradayischen Kifig, an dem die Blitzschlige des Stadtlebens
abprallen. Draufen, am Fensterrahmen, ziingeln Raserei und Zeitdruck,
hier aber schldgt der Pendel langsam. Die Zeit, die beim Lesen einer
Buchseite vergeht, hat sich seit Jahrhunderten nicht veréndert. Hier, nur
hier, wundert man sich iUber den Schwachsinn von
Veroffentlichungsterminen und den anderen Zwingen des Lebens, die
selbstgewihlt sind. Ich frage mich, wie weit wir vordringen kénnen in
die zeitlose Welt der Worter, wo der innere Lirm erstirbt und die
Wiérme der Biicher in den Korper zieht. Plotzlich féllt mein Blick auf
die junge Chinesin, ihr Gesicht ist entspannt, vollig frei und erwérmt,
und es wird mir klar, wie tief sie an diesem Nachmittag bereits

gewandert sein mulB. Sie stiitzt abgespreizt ihre Finger auf die
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Tischplatte, auf den Handriicken hat sie ihren Kopf gelegt. Der
Zeigefinger der anderen Hand spielt in ihrem Haar, dreht kleine
schwarze Wolken. Zwei oder dreimal schwebt ihr Kopf auf das Buch
zu. Thre Haare fallen vor die Stirn wie ein Vorhang. Sie richtet sich
wieder auf, aber ihr Blick ist stets auf das Papier geheftet. Ihr
Wimpernschlag ist langsam, nicht schneller als das Umschlagen einer
Seite. Sie ist lesetrunken, in Gedankentrance, erfiilllt von diesem
wunderlichen Wohlgefiihl: sie treibt in Gedanken, von denen sie nicht
mehr unterscheiden kann, ob sie innerhalb oder auBerhalb ihres Kopfes

entstehen. Sie ist nun eins mit dem goldgldanzenden Raum.
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