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Hinweis des Autoren

Diein dem Text erwahnten Abkirzungen und Namen haben folgende Bedeutung:

SUV: Sport Utility Vehicle — groréumiges, luxuridses Auto.

SMS: Short Message Service - Versenden und Empfangen von kurzen Texten mit dem
Mobiltelefon.

WTC: World Trade Center.

Indian Point: Name eines Atomkraftwerkesin der Néhe von New Y ork.

Dorothy hat den Rasen nicht geméaht. Johnson wird uns bei der
Siedlungsverwaltung anschwérzen. Johnsons Frau ist jlnger as
Dorothy. Sie sieht aus wie Ally McBea. Dorothy seht aus wie
Dorothy. Dorothy hat in der letzten Woche mehrfach erwéhnt, dal? die
Johnsons nun einen SUV fahren. Dorothy will auch einen SUV, einen
Chevy Suburban. Sie will einen neuen Hausanstrich noch vor dem
Winter und ein neues Rosenbeet im Frihling. Sie redet davon, im
néchsten Sommer Grillpartys fir die Nachbarn zu geben. Sie redet von
einem neuen Edelstahlgrill und von einer Hausband, die an diesen
Abenden spielt, und von jungen Kellnern in Uniform, die sie mieten
will. In Wirklichkeit will sie Grillpartys fur die Johnsons geben, und
die anderen Géaste sind nur Dekoration. Dorothy will so grofd sein wie
die Johnsons. Sie will aussehen und sich bewegen wie Ally McBeal.
Dorothy ist unzufrieden mit Adams Karriere. Sie schickt ihm SMS-

Botschaften.

Adam faldt sich an die Brust. Er fuhlt sein Mobiltelefon. Er zieht es
heraus. Auf dem Display leuchtet Dorothys Nachricht: “Schnall dich

an,D.”

“Schnalen Sie sich bitte an und stellen Sie IThr Mobiltelefon ab”, hort
Adam die Stewardess sagen. Er sucht ihre Augen, aber sie hat sich
bereits abgewendet. Er sieht in ihrem Nacken eigenwillige Haarwirbel



und einen Flecken an ihrem Hals. Jemand hat sie gekif}, sie ist frisch
verliebt, glaubt Adam und er denkt, dal3 er mit Dorothy Uber die
Zukunft reden wird.

Er schliefdt die Augen, weil er den Start nicht leiden kann. Er hat
gehort, dal3 die meisten Flugunfélle beim Start passieren. Fir den
Aufstieg muf3t du schamlos sein, hatte Johnson einmal zu ihm gesagt.
Je schamloser, desto schneller der Aufstieg. Johnson und Adam hatten
eine Fahrgemeinschaft gebildet. Doch dann wurde Johnson befdrdert,
wechsdlte in eine andere Abteilung und seit er einen SUV besitzt,
grifen sich die beiden Manner nur noch am Gartentor. Dann steigt
jeder in den eigenen Wagen. Adam bietet ihm seinen Befahrersitz
nicht an. Er respektiert die stille Kluft zwischen ihnen und fuhlt Scham
dabel.

Adam mochte nie, wie Johnson zur Mittagspause die Pizzalieferanten
abfertigte. Ma kamen sie zu spét, mal war ihm die Pizza nicht warm
genug, immer drohte er, die Rechnung nicht zu zahlen. Johnson gefiel
sichin seiner Macht. Adam merkte, dal?3 Johnson oft den Abteilungsbofl3
aufsuchte. Einmal rief Adam den Bol3 mit einer belanglosen Frage an,
und nachdem der Bol3 sie beantwortet hatte, verharrte Adam am
Telefon. Adam hangt den Hérer nie as erster ein, wenn er mit dem Bofl3
telefoniert. Manchmal legt der Bol3 den Hoérer ungeschickt auf, sodal3
die Verbindung bestehen bleibt und Adam héren kann, mit wem der
Bol3 gerade redet. An diesem Tag blieb die Verbindung bestehen und
Adam horte den Bol3 zu Johnson sagen: “Mittagspause ist was fur
Schlappschwanze.” Seitdem bestellte Johnson keine Pizza mehr.

Die Maschine schiittelt sich, sie schiefd los, sie kreuzt die Winde, die
Uber die Startbahn in Newark wehen, und hebt ab. Adams Vordersitz
vibriert. Das sind die entscheidenen Sekunden beim Abflug, denkt
Adam. Danach tragt uns die Aerodynamik. Dann ist alles sicher.



Er fuhit einen sanften Druck gegen den Ellenbogen. Sein Sitznachbar
hat seinen Arm auf die Lehne gelegt. Er will meinen Raum einnehmen,
denkt Adam. Er gibt nach und Uberl &% dem Mann die Lehne.

Adam schliefdt wieder die Augen und sieht wie er selber fliegt. Er tritt
vor das Haus. Er bemerkt Johnson, der die Nachbargartenttir zuschlagt
und sich zum wortlosen Gruf$ umdrehen will. Doch Adam hebt ab, er
fliegt Uber den Rasen, mit dem Fuf3 trifft er noch Johnsons Briefkasten
und heraus falen unbezahlte Rechnungen. Johnson blickt nach oben,
aber Adam kann seinen Gesichtsausdruck nicht mehr erkennen, nur en
winziges Loch und zwei Punkte, der gedffnete Mund und die Augen,
bis das Gesicht selbst zu enem kleinen Hecken in der
V orstadtl andschaft verschwindet. Johnson wird kleiner, das Haus wird
kleiner, die Siedlung wird kleiner und die gestutzten Rasenflachen, die
aussehen wie nebeneinandergereinte Fingerabdricke auf einem
Ermittlungsbogen der Polizei. Das Geld wird kleiner, die Hypothek
wird kleiner. Irgendwo in dem Einkaufszentrum wandert Dorothy
zwischen den Regalen. Rastlos sucht sie nach Waren gegen ihre
Einsamkeit, aber das Einkaufszentrum schrumpft und verschwindet
schliefdich unter einer Wolke, einem Bausch aus Millionen winziger

Wassertropfen, der sich sanft in Adams Gesicht driickt.

Dorothy will mit Adam in eine bessere Siedlung ziehen, doch Adam
will, daf3 Johnson in eine bessere Siedlung zieht. Adam legt seine Hand
auf die Stirn. Sie trostet, sie warmt, sie schiitzt seine Gedanken.

Die Firmenleitung hatte die Handelsreisenden zwischen Freitag und
Montag nach New York zu einem “Motivationsmeeting” bestellt. Sie
hatten sich eine Marketingprésentation nach der anderen ansehen
missen, sinnlose Gebetsmihlen gegen den Kaufkraftschwund. Die
Chefs beschworen die Verkdufer, die Kunden mit Werbephrasen und
Rabatten zu kneten, und die Verkdufer stellten artig Fragen, um die
Chefs in ihrer Selbstgefdligkeit zu bestarken. Bis zum
Montagnachmittag hatte Adam mit niemandem gesprochen. Aber dann

lehnte er sich zur Seite und flUsterte einer Kollegin zu, dal3 er im



Korridor seine Frau anrufen musse, “dringende
Familienangelegenheit.” In Wirklichkeit lief er zum Aufzug, fuhr zum
Erdgeschof3, verlief die Lobby und fand sich vor dem Hoteleingang
wieder. In der Luft roch es nach Blumen. Er folgte dem Duft bis zu
einem Deli-Laden an der Stral’enecke. Ein junger Mann beschnitt
Rosen.

Adam fragt sich, ob er weitergelaufen wére, wenn die Rosen Dornen
gehabt hétten. Adam erinnert sich, wie er Uber die dornenfreien
Rosenstengel staunte, etwas, das er noch nie wahrgenommen hatte, und
daf3 er den Impuls spirte, etwas ungewohnliches zu tun. Er fuhlte den
Boden unter seinen Fifen und dann trugen ihn seine Beine weg von
diesem Platz. Er bog in die nachste Straf2e und wie ein Aufenstehender
las er in seinem Gehirn den Gedanken der Pflicht, der ihn ermahnte,

zuriickzukehren. Er zuckte mit den Schultern und lief vorwarts.

Zuerst hatte er Probleme, sich in dem Flul3 der Massen einzuordnen.
Leute rempelten ihn an, wenn er an der Ampel stehenblieb. Er stie3 in
Menschen, die aus Tlren auf den Gehsteig traten. Dann aber wurde er
eins mit dem Strom und er tanzte den Tanz der Passanten. Er wich aus,
beschleunigte an den Kreuzungen, Gberholte Touristen. Er sah tausende
Gesichter, er war trunken von den Korpern und Farben und
Bewegungen, aber ds die Konturen in den Gesichtern verschwanden,
merkte er, dal3 es dunkel geworden war. Er wuldte, er war in Manhattan,
aber er befand sich an einem unbekannten Ort, auf einer Stral3e, die von
Mdalltiten gesdumt war, eine Stral3e mit Brownstone-Hausern, auf
deren Eingangstreppen das Licht der Stral3enlampen fiel. Er wuflite
nicht, wo sich das Hotel befand und es Uberraschte ihn, dal3 es ihm
gleichgultig war. Er wuldte nicht mehr weiter, er wuflite nicht, welchen
Weg er einschlagen sollte, wie oft in seinem Leben, aber erstmals spirt
er keine Angst. Er spiirte ein seltsames Selbstvertrauen, die GewiZheit,
daf3d er ankommen wird, wohin er auch l&uft, und solange er lauft wird
er glucklich und zuversichtlich sein. Und so lief er weiter, neugierig auf
die néchste Stral3enecke, darauf, was sich dahinter verbergen mochte,

vielleicht eine neue Reihe Brownstone-Hauser, oder eine Avenue, Uber



die lautlos die Taxis huschen. Im Hintergrund flimmerten die beiden
Wolkenkratzer des World Trade Centers wie Wegweiser, gigantische
TUrme aus Lichtschichten, und irgendwann erkannte Adam auf der
anderen Stral3enseite den Deli-Laden wieder und den jungen Mann, der
wie eine Statue neben den Blumen sal3. Adam stand wieder vor dem
Hotel, spdt, nach Mitternacht. Er fihlte sich Uberhaupt nicht mide,

sondern frisch. Er konnte nicht schlafen in dieser Nacht.

Adam mdchte Dorothy von diesem Erlebnis erzédhlen, von den
Gesichtern, von der Stadt ohne Rasen, wo die Johnsons nach oben
gucken, wo Adam fliegen kann, wo das Leben sich an den Korper wirft
und prickelnd ist wie Millionen winzige Wassertropfen. Aber Adam ist
geldhmt. Adams Traume wandern in seinem Kopf umher und suchen
einen Ausgang, doch wenn Dorothy ihn mit ihrem zweifelnden Blick

ansieht, verstecken sich die Traume unter Adams Zunge.

Adam offnet die Augen. Die Kraft der Turbinen drickt ihn in die
Wolken Uber New Jersey.

Das Mobiltelefon liegt an Adams Brust. Manchmal phantasiert er, dal3
die Botschaften Dorothys sich durch die Haut in sein Herz bohren, es
fullen und erschweren. Er zieht das Telefon heraus, er hdlt es zwischen
beiden Handen, wie zum Gebet. Vorn teilt die Stewardess Sandwiches
aus. Mit dem Daumen drickt er die Verbindungstaste, er sieht die
leuchtenden Ziffern zwischen den Handflachen. Er spirt einen Stof3
gegen seinen rechten Oberarm, er riecht Seifenduft, einen Duft, der ihm
bekannt vorkommt, aber nicht erkléren kann, und er hort die weiche
Stimme seines Sitznachbarn: “Machen Sie das Gerét aus. Ist verboten.”

Dorothy hatte wieder etwas geschrieben, etwas dringliches, etwas mit
Ausrufungszeichen, etwas in Grof3buchstaben. Adam gehorcht dem
Mann und schaltet das Telefon aus.

“Geschéftsreise?’ fragt Adam.

“Ich bin unterwegs zu meiner Hochzeit. Ich heirate.”



“Herzlichen Gluckwunsch.”

“Sie hat dunkle Augen. Sie ist unbefleckt.”

Dorothy hat auch dunkle Augen, will Adam sagen, aber das sexuelle
Detail, das der Fremde ihm anvertraute, beschdmt ihn. Der Seifenduft
verblal® und Adam hofft, dal3 der Fremde eine Handbewegung macht
und den Duft heriiberweht. Der Mann beugt sich vor und steht auf. Er
ist jung, er tragt ein billiges Sakko von der Sorte, wie sie Manner in
einem Bidro ohne Kundenverkehr tragen. Seine Haare sind kurz
geschnitten, sein Nacken glénzt. Der Mann tritt in den Gang, er ndhert
sich der Stewardess, die am Eingang zum Korridor des Flugzeuges,
neben der Servicekabine steht und Adam denkt, dal? der Fremde sich
wegen seiner Mobiltelefonbenutzung beschweren will. Die Stewardess
dreht sich dem Mann zu. Adam sieht noch, wie sie den Fremden
anl&chelt, aber dann verschwindet ihr Gesicht hinter einem Blitz aus
Stahl und Hand, der in den Kul¥fleck auf ihrem Hals einschlégt. Ihre
Hand greift nach dem Vorhang, aber nun versperren zwei weitere
Manner Adams Sicht. Sie sind von den Pldtzen in der vorderen Reihe
aufgestanden, auch sie tragen billige Sakkos, sie gehen auf den
Korridor zu. Adam sieht die Hand der Stewardess nicht mehr. Er weil3
nicht, ob sie verletzt ist, ob sie lebt, ob sie stirbt. Er sieht nur die drei
Maéanner, die in den Korridor dréngen, und bevor der Fremde, Adams
Sitznachbar, den Vorhang zuzieht, blickt er zurtick und fir einen
Moment, der nicht langer ist wie der Blitz aus Stahl und Hand,
begegnen sich ihre Blicke. Er blickt fast grufend zu Adam, beinahe
amusiert. Der Vorhang schwingt ein- oder zweimal, dann hangt er still.
Jetzt erst erkennt Adam den Seifenduft. Esist der Duft von Rosen. Jetzt
erst merkt Adam, dal3 seine Hande beide Sitzlehnen fest umfassen, dal?
er sich wahrend dieser Szene vom Sitz erhoben hatte, dal3 er weder sitzt
noch steht.

Wild pumpt sein Herz. Vier, funf Sekunden lang ist die Welt zu einem
Schnappschul’ eingefroren. Der Vorhang héngt starr, der Turbinenl&rm



ist erstorben, nur das Blut rauscht durch Adams Gehirn, unruhig und

dlig.

Adam blickt nach rechts in die Sitzreihe auf der anderen Seite des
Ganges. Dort sitzt ein Mann alein in abgetragenen Jeans und
Turnschuhen, der an seinem Notebook-Computer schreibt. In seinen
Brillenglasern flattern die Zeichen und Farben des Bildschirms. Er ist
Anfang dreif3ig, grof3 und massig. Sein Korper zeigt Spuren athletischer
College-Jahre. Adam hort wieder den Turbinenlérm, aber er hort kein
Rufen, kein Reden. Er fallt zurtck in den Sitz, und wéahrend er
zuruckfallt, glaubt er an eine Sinnestéuschung. Da hangt der Vorhang
still, und Adam fahlt Erleichterung. Er fihlt den Optimismus der
Sekunde, der jedem Fall, jedem Unfall, jedem Horror folgt, die
Annahme, dai’ sich dles nur as eine einmalige Fehlfunktion im Hirn,
as eine kurzzeitige Verwechdung von Realitét und Phantasie erweisen
wird. Doch nun wird der Vorhang zuriickgezogen und Adam hofft im
ersten Augenblick, dai3 die Stewardess erscheint. Doch es tritt einer der
Méanner in den Gang, die seinem Sitznachbarn gefolgt waren. Adam
erkennt seine Jacke. Um seinen Korper ist ein Girtel geschlungen und
daran hangt, umwickelt mit Klebeband wie eine riesige Gurtelschnalle
ein Packchen. Ein Draht baumelt heraus, ein anderer Draht fuhrt in eine
Jackentasche, in die der Mann seine Hand gesteckt hat. Er tragt ein

Stirnband mit fremden Schriftzeichen, die Adam nicht lesen kann.

Adam schaut wieder nach rechts. Der Mann mit dem Notebook-
Computer blickt kurz auf und sieht den Mann am Vorhang, blickt dann
wieder auf den Bildschirm, als wollte er seine Arbeit fortsetzen. Adam
weil3, was der Mann jetzt fuhlt — diesen Optimismus der Sekunde, in
dem die Gedanken und Buchstaben und Zahlen auf dem Bildschirm
noch klar sind wie die Plane fir den Rest des Tages und der Woche,
das Gefuhl des Optimismus, das in der warmen Tragheit des
Verstandes badet. Jetzt verschwimmen die Buchstaben und Zahlen, das
weif3 Adam, und nun nimmt er seine Brille ab und sieht auf den Mann
mit dem Stirnband, neugierig und erstaunt. Und dann blickt er zur Seite

und sein Blick trifft Adams Gesicht. Adam nickt sachte, nur fur ihn. Er



will bestétigen, dal? etwas nicht stimmt in diesem Flugzeug, dal3 siein
Gefahr sind, dal3 ein Verbrechen geschieht.

Aus den Flugzeuglautsprechern ertént eine Stimme:

“Hier spricht der Kapitén. Ich habe eine wichtige Mitteilung fur Sie
und ich mochte, dal} sie Ruhe bewahren. Wir haben eine Bombe an
Bord. Haben Sie keine Angst. Wir werden den ndchsten Fughafen
anfliegen. Bleiben Sie sitzen, folgen Sie den Anweisungen des Mannes

im Gang. Eswird Ihnen nichts passieren.”

Die Worte fliegen durch Adams Bewuldtsein, aber er kann sie nicht
einfangen. Er hort die Konsonanten und die Silben und die Pausen
zwischen ihnen, aber er versteht nicht den Sinn der Worte. Er erkennt
nur den Klang, nur die Stimme. Es ist nicht die Stimme des Kapitans,

der die Passagiere vor dem Start begrifd hatte. Es ist die weiche

Stimme seines Sitznachbarn. ...

*k*
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